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 Cuando las palabras golpean con voz mansa 

 Tiene el lector entre sus manos un libro donde se conjugan, simultáneamente, la pasión, la ternura, la derrota, el amor y la esperanza. Cinco aspectos claves de la vida y, por lo demás, definitivos de la existencia compleja de todo ser humano, a través de los cuales puede describirse el rumbo a veces incierto y otras veces abismal que nos arrebata de forma extraordinaria. No es nada fácil describir estos oscuros derroteros del alma, cuando el hecho evidente de vivir se puede transformar, sin duda, en un oficio construido sobre las tinieblas y también sobre la luz. Se trata, en efecto, de un viaje real y simbólico al infierno, un recorrido alucinante donde vamos econtrando innumerables puertas abiertas que nos descubren una especie de horror y de vacío. Decir que viajamos a través de un mar solitario y extraño, puede parecer una inofensiva metáfora que apenas nos dá una ligera idea sobre un devenir que se antoja colmado de incertidumbres y de inmerecidas humillaciones. En última instancia, nos enfrentamos a eso que solemos llamar la condición humana, es decir, todo aquello que nos hace y nos deshace en tanto seres capaces de combatir contra las adversidades. 

 Ciertamente es un combate, un combate interior que se libra al lado de otras contingencias y desafueros de la vida misma. Nos recuerda al héroe griego de la Odisea, cuyo viaje a través de lugares inhóspitos, significó, asimismo, una profunda reflexión sobre el inevitable viaje interior. La complejidad reside en saber retornar de las tinieblas y del terror visitado, reinventar la vida a partir de la esperanza, de los amores imposibles, de las derrotas avisoradas al amanecer y sentidas hacia la media noche. En cierta manera, el personaje de este libro le rinde, sin él saberlo exactamente, un asombroso homenaje a la nocturnidad, pues entra en ella, la palpa, la consume y puede, felizmente, abandonarla para entregarse a una dura reconquista de la vida misma. Esto es, de muchas maneras, lo que hace el personaje de Ocho horas no bastan. Reconquistar la vida sabiendo que el camino de retorno es imposible –porque es imposible devolverse- procurando un mecanismo de dignificación arrastrado hacia su tumultuosa vida. Cuando la fiesta se acabó, la luz se apagó, la familia se borró y la esperanza se enfrió, justo entonces este Ser aniquilado y sombrío, vuelve sobre sus propios pasos, desanda el camino y emprende una reconstrucción amorosa que incluye todo lo humano posible: la soledad, la amistad, la sexualidad, el trabajo, los duelos afectivos, los olvidos y las desesperaciones que lo han dejado sin aliento. Por ello y a medida que vamos penetrando en la historia, sentimos que la tarea del héroe está a la vista y se despliega articulando múltiples estrategias para sobrevivir al infierno. Es una tragedia típica y absolutamente reconocible en el dolor y en las fracturas psicológicas que, de manera constante, “quiebran” al personaje. No obstante ello, aprende a recoger los pedazos rotos, las palabras heridas, el amor destruído, para volver a componer su vida en otros términos. Desde luego, el olvido nunca desaparece –es imposible olvidar- pero al menos se convierte en un arte. El arte de disolver las pasiones y los horrores en el contexto de una vida ardua y precaria, en el ámbito reñido de las desiluciones y los fantasmas, admitiendo nuestra “sombra” y haciendo de ella fortaleza implacable, convencido destino. 

 Una de las fuerzas esenciales que caracterizan a este relato, es el trabajo íntimo de la compasión como elemento expansivo de la conciencia. Padecer juntos, de allí proviene el origen de esta hermosa palabra que cada vez más pierde su significado humano. La compación en Ocho horas no bastan es un factor que se derrama y se contrae a medida que las vivencias del personaje alcanzan auténticas situaciones límites. Es la compación y el honor de los vencidos, la compación de aquellos que ya no saben decir “Dios mío” ni amor mío, porque el amor resultó inútil y los ojos ya no lloran. Unicamente la soledad se impone como la labor impostergable, el trabajo de Sísifo, condenado por los dioses eternamente a subir y bajar una enorme piedra en una desolada montaña. Sus hombros soportan el mundo y éste lo arrastra por la vida comprendiendo que la única manera de obtener la salvación es intentando una especie de purificación de la conciencia y del alma. El lector podrá conmoverse con un relato que toca ciertamente nuestra fibra interior, quizá porque su autor hizo de lo autobiográfico un hecho singular cuya sensibilidad abarca todo lo humano posible. He tenido la suerte de conocer a su autor (Caracas, 1985) y no me cabe la menor duda de que su vida, compleja y expectante, se plasma en esta historia donde los límites convergen en un punto cercano al horror y también a la esperanza que emerge cautelosamente del silencio. 


Juan Carlos Santaella





 

 El tema de este libro no es otro que el describir un largo camino de destrucción, reconstrucción y reconquista de la vida. En tal sentido, Ocho horas no bastan podría considerarse una especie de relato de “formación”, un texto que conjuga admirablemente la autobiografía, el género confesional y la ficción, a través del cual se despliega toda una compleja cartografía de la condición humana. Como una especie de gran río cuya aterradora amplitud se derrama al final en un impactante delta, la historia navega por los cauces desolados y esplendorosos del amor, la amistad, la derrota, la indignidad y la esperanza recobrada. Si la vida es un laberinto inevitable y si, como decía el poeta inglés T.S. Eliot, “el hombre no soporta demasiada realidad”, algo semejante le ocurre a este contradictorio personaje al cual le ha tocado un destino cargado poderosamente de claudicaciones, entusiamos y arduos enfrentamientos con la cotidianidad. Es una historia que describe auténticas pasiones y desiluciones humanas, una historia tejida, armada, al calor de nuestra contemporaneidad, es decir, urdida dentro de un marco caracterizado por la perpleja revelación de un mundo que ha pretendido abandonarnos definitivamente. 




 CAPITULO I
Fragmentos y Pensamientos 

 Son las 7:30 am del domingo 19 de enero del 2014. 

 Un mensaje de texto me despierta. 

 Es Adam, compañero de secundaria y mi barbero personal. En el mensaje me pide que esté listo a las 9:00 am porque vamos a ver un partido de fútbol, la idea me agrada hasta saber qué equipos juegan; sin embargo, ninguno de los dos es mi equipo. Tras pensarlo unos segundos accedo porque tengo ganas de ver un partido. Me gusta la euforia de la fanaticada. Después de cierta edad he logrado hacer algunas cosas que en mi niñez nunca pude realizar, o mejor dicho, no tuve el valor de llevar a cabo, especialmente por miedo de hacerlo mal y sentirme frustrado. Ya en mi edad actual me he quitado algunos complejos y me he atrevido a hacer cosas nuevas, incluso me compré una guitarra electroacústica que con el tiempo dejé arrinconada en casa de un amigo por mi falta de constancia en aprender a tocar el instrumento, deseaba aprender demasiado rápido y comprendí que esas cosas llevan tiempo y determinación. Podría decir, no obstante, que he perdido considerablemente el miedo, ese fantasma oculto e impredecible. 

 Llegamos al estadio. Ya desde afuera se siente la emoción de la fanaticada, pitos aturdiendo, buhoneros vendiendo camisas, revendiendo entradas, por suerte eso no nos preocupa porque Adam había conseguido las entradas con un amigo que trabaja en la taquilla del estadio. Nos ubicamos y empezamos a comparar la parte de la sillas o gradas y concluimos en que las gradas son mejores ya que ochos días antes habíamos ido a un partido de los mismos equipos y estábamos en las gradas y, aunque un sol inclemente nos tostaba la piel, se disfrutaba más sentado en bancos de cemento ya que en este país el fútbol no es de estar sentado y de aplausos silenciosos como el público europeo, aquí todo es un mercado persa. 

 Disfrutamos del juego, estuvo interesante aunque el resultado final me diera igual. Por la noche llego a casa cansado del ajetreo, las bocinas y los gritos de la gente. Es la casa de mi madre, casa que había sufrido modificaciones con el transcurrir de los años, ubicada a las orillas del río San Pedro en medio de la carretera que comunica a la pequeña capital de un estado con la gran capital del país. 

 El baño es de paredes rústicas y mohosas debido a la humedad. Tiene dos hoyos por los cuales se evacúa el agua del chorro, un inodoro (que fue un regalo de unos vecinos que se mudaron en años anteriores), no hay lavamanos y también tiene sus tuberías de aguas blancas porque eso sí, en ese lugar siempre hay agua y luz, además la casa se encuentra a la otra orilla de la calle donde cualquier autobús que se desplaza por dicha vía te deja en la puerta de la casa. En el interior de la casa hay tres habitaciones, en una de ellas dormía mi madre, en otro cuarto dormía mi tía, una señora ya de setenta y ocho años, sin hijos propios y de un carácter chapado a la antigua, sobreviviente de un tumor en los ovarios. Luego está la cocina-sala-recibo, un lugar que sirve para las tres funciones, dejé mi habitación de última porque es lo más “privado” que he tenido y “apropiado” o eso creo yo. Le doy estas descripciones a mi habitación porque si esas cuatro paredes hablaran, contarían las historias de mis depresiones, pensamientos nublados y llevarían el contador de cada una de las lágrimas que he derramado por impotencia, rabia, la necesidad de gritar y preguntarle a ellas (las paredes) cosas que son imposibles de contestar, las ganas de morir y empezar de nuevo, si un psicólogo hubiese colocado una cámara en mi habitación y visto todo lo que he pasado en ella, me declararía enfermo mental, aunque de por sí no confío ni me gustan los psicólogos. 

 El encierro entre las paredes de mi habitación también me ha brindado tranquilidad. En mi cuarto he escondido secretos que en otro lugar no podría, es mi caja fuerte de diferentes emociones y allí resguardo mis cosas por ahora, en ese lugar escucho mi música, algo que me relaja y pone a volar mis pensamientos. Escucho todo tipo de música: latina, salsa, hip-hop, electropop, rock, a veces imito la voz de Marilyn Manson y aunque no domino completamente el idioma inglés, podría escribir a puro oído “Disponible Teens” y cantarla, lástima que tengo mala pronunciación. En mi computador de escritorio tengo todo mi repertorio de música, una PC que compré con la caja de ahorros de mi trabajo, ya está algo obsoleta siendo yo un informático, los informáticos tenemos que ir a la par con la tecnología, pero por suerte me salió muy buena y sin ningún tipo de defectos. Ahí mismo tengo un clóset con tres compartimientos donde guardo ropa un poco desordenada, medicinas y viejos papeles que aún conservo por si acaso, parece más bien un nido de ratones y cucarachas. No sé por qué el ser humano se empeña en guardar recuerdos que al pisar la puerta de la tumba solo serán objetos sin ningún sentido para otros, serán, repito, de manera indefectible, objetos para el olvido, para esa sombra que pronto serás. 

 Ese fragmento de la casa es el lugar donde puedo estar tranquilo, expresar cosas, llorar y no ser visto por nadie, me considero una persona introvertida y me guardo todos los problemas sólo para mí. Alguna vez alguien me describió como una persona a la que le pueden pasar mil y una cosas por dentro, pero por fuera expresaría todo lo contrario. Mi madre me describe amargado, callado, un tipo de poco hablar, que me tienen que sacar las palabras de la boca con cucharilla. 

 Con el paso de los años, hice tan mío ese fragmento de la casa de mi madre que hasta me volví celoso. Sé cómo dejo una foto, recuerdo cómo dejo la cama tendida, el último recibo del cajero automático tirado en el suelo de la habitación, qué camisa hace falta en el desastre de ropa, mis zapatos… ¡Ah, mis zapatos! Tengo ese sentimiento compulsivo por los zapatos, guardo 19 pares de zapatos entre nuevos y viejos, muchos de ellos tienen hasta tres años guardados sin estrenar, entre esos unos “ADIDAS COLOR” que mandé a traer de Panamá, pero casi siempre uso los mismos. 

 Algunos de mis amigos me tildan de loco, al entrar a mi cuarto enseguida alisto las cosas para el siguiente día de trabajo, pongo a cargar las máquinas de afeitar, me veo a mí mismo en el espejo y de repente me abordan muchos pensamientos, preguntas, ¿Qué he hecho con mi vida? ¿En que he fallado? ¿Dónde está esa persona de cuyo éxito hablaban sus hermanos? He subido un escalón más en mi vida y aun así me siento vacío. Falta algo, sin poder decir nada, automáticamente enfurezco, impotencia. Vuelve ese pensamiento de que este año ya es hora de dejar cosas, salir, correr sin importar lo que dejo atrás. Buscar ese sitio que me merezco y que siempre he querido, soy una persona con carácter diferente, no me visualizaba más en esa casa ni en ese lugar junto a esas personas, ya había algo en mí que me decía “hiciste lo que se pudo y es suficiente”, he escuchado que no se gasta pólvora en zamuro y no se lanzan perlas a los puercos, en mi mente revoloteaba el pensamiento de que este año 2014 tendría que trabajar para lograr eso, irme, he sobrevivido adversidades y esto no podía derrotarme, simplemente había que diseñar un plan y realizarlo, pero también pasaba por mi mente cómo, metafóricamente, tengo que romper con esas cuatros paredes ¡Basta ya! Debo intentar algo. 

 Terminando el año 2013 eso me daba vueltas una y otra vez en la cabeza… ¿Qué hacer? ¿Qué es la supervivencia del más apto? A veces se debe avanzar sólo para luego ayudar a otros, despojándose de sentimientos y cosas materiales, de ambiente. Vuelve a mí otro pensamiento, cuando empecé en mi nuevo lugar de trabajo, me di cuenta que durante 6 años mantuve un grillete mental, que me ataba a un lugar y me condicionaba a ese mismo sitio, cuando descubrí eso sentí que podía hacer cosas que en años anteriores me había negado. Esa noche de domingo me acosté con ese pensamiento entre lágrimas y un sentimiento de impotencia ¿Qué puedo hacer? 

 Las noches de enero suelen ser frías, siempre sueño con mis hermanos, esa noche soñé que estaba en un puente roto y que mi hermano Dylan se aferraba a mi mano para no caer al vacío, el fondo era oscuro y el rostro de mi hermano estaba lleno de desesperación, me gritó “¡No me dejes caer!” , la expresividad en su rostro quedó tatuada en mi mente, no pude seguir sosteniéndolo y se me zafó, lo vi caer en la oscuridad mientras escuché su desesperado grito “¡AYÚDAME!”. 

 Me despierto de golpe, sudando frío, con el corazón agitado y con la mente perturbada sin poder borrar la imagen de mi mente, veo la hora en el móvil y son 2:30am. Hago un gesto de molestia, no sé si es por ganas de volver al sueño y rescatar a mi hermano o de quedarme tranquilo y dormir. Transcurridos 30 minutos sigo mirando al techo pensado en cosas y con algo de impaciencia por no poder dormir. Trato de concentrarme en contar números, no sé de donde saco esta creencia que cuando no puedes dormir, contar ayuda… cansa la mente y termina por apagar el cerebro, me llega la imagen de una caricatura de un perro durmiendo y en su sueño contando ovejas. Suelto una sonrisa pícara y me digo a mí mismo que en serio estoy loco, al fin me quedo dormido. 

 Ya a la mañana siguiente es el primer día de trabajo de la semana: 20 de enero del 2014. Me despierta el cantar de las aves, el ruido de los automóviles y autobuses y por último el rayo de luz que se cuela por debajo de la puerta. Sé que es hora de levantarme pero quiero seguir durmiendo, no obstante me levanto y me ducho con agua fría, en casa de mi madre no hay calentador, me cepillo los dientes y cuando rozo el cepillo por la boca siempre tiendo a vomitar la bilis, una desagradable secuela del pasado que quedó cuando entonces estuve hospitalizado. Me apresuro a vestirme, estoy sobre la hora, mi madre siempre me prepara la comida del día, casi nunca suelo comer en la calle. Mi madre dice que no hay nada como comerse la comida preparada en su propia casa y estoy de acuerdo con ella. 

 Salgo a esperar el autobús. El transporte en la mañana es lento y pesado, un conocido pasa en su automóvil y toca corneta saludándome, hay una vecina que casi siempre está a la misma hora esperando el bus, me dice “ese cabrón te conoce, pasa y te toca corneta en vez de darte la cola” y luego pregunta “¿Cuándo te vas a comprar un carro para que me des la cola, John?” Yo sonrió y digo que cuando sea dueño de mi propia empresa o a veces suelo decir cuando sea rico… pero no le daré la cola, sonreímos los dos con algo de sarcasmo y casi pensado lo mismo: que mierda es la vida, aunque igual nos reímos de ella. 

 Llego a mi lugar de trabajo, siempre me toca abrir, a veces siento que soy secretario, pensamiento que me molesta porque no estudié tanto para estar en esa situación, subo los breques de corriente, enciendo la luz, prendo los ventiladores, guardo mi bolso y acomodo la vianda de comida. Ya situado en mi escritorio por un momento comiendo mi desayuno, entre el masticar la comida, la mirada se me pierde traspasando los vidrios de la ventana como si no estuvieran ahí. Al relajarme siento un silencio absoluto y mi respiración se serena, de mi mano se cae el desayuno al suelo, sigo inmutable y me abordan múltiples pensamientos. Estoy cansado, mis párpados piden cerrarse. Me sumerjo en un sueño repentino y empieza una batalla en mi interior, lluvia de pensamientos que perturban mis sentidos, comienzo a ver señales de tránsito e imágenes con escritura, cualquiera diría que estoy drogado y mi mente se deja llevar, hay fragmentos de mi vida en imágenes, interrogantes que siempre me he hecho, deseos inalcanzables, sin sentido. Empiezo a enumerar cada pregunta desordenadamente 5, 7, 1, 4. .. 

 Hay cosas que te llevan a decir ¿Por qué estamos en este planeta?, ¿Por qué no podemos ver el poder dentro de nosotros mismos para cambiar las cosas? Entro en trance, de momento escucho un ruido que me aturde, mi cuerpo se sobresalta de manera exagerada… 

 -“Muy bonito, durmiendo en horas de trabajo”-me dice alguien. Es una compañera de trabajo con muy buen sentido del humor y una paciencia admirable, nunca la he visto enojada. 

 Recojo el desayuno tirado en el suelo y me pongo a trabajar en cuadros de Excel, luchando con lo lenta que es la banda ancha de internet, durante un rato sostengo una reunión con un compañero por Skype, me resulta tedioso hablar por ahí. Debe ser por lo intangible e irreal de la conversación y como no tengo cámara no puedo ver el lenguaje corporal de la persona, se me ocurre que tal vez esa persona está haciendo muecas por estar fastidiado o quién sabe qué otra cosa. Terminada la reunión me propongo a acomodar un almacén de medicamentos, no soy médico o farmaceuta pero trabajo en una fundación la cual ayuda a personas que tienen el virus del VIH. Estoy encargado de entregar los antirretrovirales a esas personas. En la fundación hicieron un test para saber qué sentido había desarrollado más. En visual tuve una puntuación de siete, en cenestésico obtuve una puntuación de ocho y auditivo obtuve una puntuación de cuatro, algo que no tenía sentido para mí, en las puntuaciones visual y cenestésico estaba de acuerdo pero en lo auditivo… ¿Cómo podía ser si cada vez que llegaba una persona escuchaba su historia? Me sentaba y escuchaba, era algo confuso pues mientras hablaban de sí mismos yo me sumergía en un mundo de imágenes con respecto a su relato. 

 Cada historia es más sorprenderte que la otra, más osada, mas lasciva, más triste, algo que me provocaba cansancio mental. Cada alma que pasaba por ahí necesitaba ser escuchada. Creo que saber escuchar es un don que por desgracia me tocó a mí, creo en la deidad, en la energía y en el poder de las palabras, creo que no nací para el amor. A veces tenemos las oportunidades frente a nosotros pero sólo miramos lo malo, que la vida se va en un soplo, que nos limitamos sólo a lo que queremos y no a lo que nos conviene, que únicamente alimentamos nuestro ego y caemos en un lugar vacío, en un círculo vicioso, sólo pensamos en nuestros problemas y no nos damos cuenta de que tenemos un mundo de oportunidades y que debemos saber aprovecharlas en el momento apropiado. Nos damos cuenta de que, en efecto, el mundo gira, que el tiempo pasa pero no hacemos más que cumplir las reglas impuestas por la sociedad y complacer a los demás, es como ir a una tienda y ver prendas costosas pero no logramos ver que los costosos, en realidad, somos nosotros, que somos capaces de crear cosas maravillosas pero también cosas terribles. 

 Con cada historia contada venían todos esos pensamientos a mi mente, a veces miraba sus rostros mientras me hablaban y sentía que podía ver sus almas. No estudié psicología ni tengo poderes sobrenaturales. Casi al terminar me decían “ya te dejo John, porque veo que te estoy quitando tiempo de tu trabajo” y yo con ganas de decir “si, eso haces” pero en realidad les decía que no había ningún problema. Es agotador cuando te cargas de energías como esas, sé que no son mis problemas pero de alguna forma los hago míos, dicen que los vampiros del siglo XXI absorben tu esencia para ellos regenerar su energía, yo sentía que eso me sucedía, debía tener cuidado. 

 En mi momento de almuerzo el descanso es de una hora y siempre estoy en la oficina solo, disfruto de ese instante en estricta soledad, puedo saborear cada bocado de alimento que consumo y me hago una imagen de cómo se trasportan los nutrientes a cada parte de mi cuerpo, coloco el reproductor de mi teléfono móvil y escucho la canción de coldplay “Paradise”. Esa canción es muy buena, el elefante que busca su libertad y al final lo consigue. 

 Culmina mi hora de almuerzo y enseguida me pongo a trabajar en un inventario de medicamentos, no me he aprendido la terapia de cada persona que retira medicamentos: norvir, kaletra, reyataz, epivir etc. Condones para regalar en una pornoparty…qué misterio guarda ese virus de VIH, una cosa tan mínima que acaba con la vida de un ser humano, todavía hay personas que se escandalizan cuando se enteran de que otra persona es cero positiva, o vive con el virus de VIH. Debe ser terrible sentirse perseguido, ser discriminado, qué cruel. 

 Termino lo que estoy haciendo y casi siempre recibo una llamada o un mensaje de texto de una compañera de la universidad, mucho mayor que yo, siempre tenemos conversaciones recordando los viejos tiempos como estudiantes, ella tiene 3 hijos, separada del padre de su hijos. Mientras estuvimos en la universidad solíamos ir a una tasca para tomar cervezas, su novio actual la cela de mí, cree que tenemos algo, un hombre que me parece algo inseguro, ella y yo solo tenemos una amistad, mi amiga dice que él no cree en la amistad entre un hombre y una mujer, me halaga un poco saber que puedo causar esos efectos en otros hombres, puedo pavonearme y decir que las tengo a todas. Sonrío. 

 La tarde se hace pesada y lenta, siento un cansancio mental muy grande. Al terminar mi jornada laboral salgo rápidamente al gimnasio, llevo seis meses, todo un record. Otras veces lo había intentado y siempre abandonaba, sentía complejos al estar junto a un chico que levantara más peso que yo, mi ritmo no era el mismo. Desde que empecé a entrenar en el gimnasio aprendí a drenar mis propios conflictos, lo vi del lado positivo, no para obtener grandes bíceps y pecho fornido sino para quitarme la panza cervecera que por años acumulé por las mismas. El hacer ejercicios me trae pensamientos como “no considero que tengo el trabajo perfecto”, “no vivo en un lugar perfecto”. Después de haberme graduado he estado en el gimnasio, mi graduación se convirtió en el hecho más importante de mi vida ya que a partir de ese momento comprendí que puedo terminar lo que ya he empezado. 

 Entreno todas las tardes después de mi trabajo, al principio era escéptico con respecto al entrenamiento. Recuerdo que en mi primer mes en el gimnasio me sentía el hombre más incapaz y fuera de lugar, rodeado de tipos llenos de esteroides que levantaban peso, no entendía por qué llegar hasta ese punto, yo sólo lo hacía por cuestiones de salud. Estando en el gimnasio no podía levantar una mancuerna de 25 libras, le dije a mi entrenador “¡no puedo!” Se acercó una persona y me enseñó un tatuaje que tenía en su antebrazo “you can, too!” (“puedes hacerlo también”) dándome ánimos para continuar, cuando conocí a mi entrenador me enseñó una foto del él, pesaba unos 120 kg y era fofo, yo le pregunté qué había hecho, a lo que me respondió que simplemente fue comer bien y ser constante, en su foto actual tenía más cuadros que una galería. 

 Me preguntó cómo era mi alimentación diaria, le dije que me gustaba la pasta, podía comer un plato recién hecho de pasta con mantequilla nada más, a lo que me respondió “eso no es comida” y desde entonces cumplo una dieta que me ha ayudado a mejorar mi salud. He trabajado mucho en cumplir la dieta, mis pulmones se han ido fortaleciendo cada vez más con el ejercicio, me he sentido bien y además me gusta cuidarme también el exterior, mi rostro y mi piel; ya es un estilo de vida, una costumbre. Mis amigos y compañeros me dicen “No sé qué se cree ese negro”… a lo que contesto “no soy ese negro ¡Soy el negro!” en tono de voz orgullosa. 

 Siempre duro dos horas en el gimnasio, me tomo mi tiempo, ni tan rápido porque no le ganaré un minuto al tiempo y ni tan lento como para quedarme en el pasado, sólo viviré el tiempo perfecto. Salgo disparado a casa como si hubiese rejuvenecido y detenido el tiempo quedándome en mis catorce años. Siempre que estoy en un sitio o voy camino a un lugar, mi mente me trasporta a lugares imaginarios, es como sentarse y ver una película de todas las cosas que quieres lograr. 

 Ya en casa de mi mamá, me recibe mi madre de cincuenta y seis años, aun trabaja limpiado apartamentos, de carácter fuerte, a veces la entiendo, su vida no ha sido fácil, con un problema de salud en la columna por el trabajo y cansancio del mismo, ella me pregunta que si voy a comer algo, yo le respondo que no se preocupe, yo puedo prepararme cualquier cosa. Entro a mi habitación y reviso con la vista a ver que falta o si abrieron la puerta y se metieron a agarrar alguna cosa, entro al baño y está impregnado de olor a cigarro, me repugna y es como si mi cerebro automáticamente activara una alarma, mi estado de ánimo cambia bruscamente, sólo digo “Señor, dame paciencia, quiero tener lo mío… hay cosas que no se pueden cambiar pero otras sí”. Tomo una ducha de agua fría pero mi cuerpo está acalorado por el entrenamiento del gimnasio, siento cómo cada parte de mi cuerpo se relaja con el contacto del agua fría, salgo y me meto en mi cuarto. Mi madre le enseñó a la mayoría de sus hijos a echarse cremas pues uno debería cuidar la piel e hidratarla, para mantenerla joven, por eso digo que ella luce diez años más joven pese a su ritmo de vida y yo sigo su buen ejemplo, después de cada baño, mezclo una crema sin olor con aceite de almendras y me la riego por todo el cuerpo, uno debe querer su propio cuerpo, aceptarlo, respetarse y valorarse. 

 Termino de arreglarme y no me apetece comer, coloco una película. Una de mis favoritas es el Caballero Oscuro. Batman es uno de mis súper héroes favoritos pero en la saga de Christopher Nolan me sorprendió y el papel del Jocker es magnífico, me atrapa, es divertido, algo psicodélico que juega con la mente, explosivo y temeroso a la vez, disfruto el juego mental que tiene ese personaje en su interior y apuesto que a la mayoría no les gusta porque hace “el papel de malo”, pero no entiendo por qué ese personaje es así, no muestran la infancia del mismo, nadie pregunta ¿por qué? ¿Qué le hace comportarse de esa forma? La he visto tanta veces que puedo recordar fragmentos de los diálogos, me ayuda a relajar mi mente, es algo loco, como dirían algunos de mis conocidos. 

 Al terminar de ver la película, casi todas las noches leo la biblia, me gusta leer proverbios y salmos. Me sé uno, “El temor a Jehová es el principio de la sabiduría…” Prov. 1:7 y siempre leo el salmo 23 pero nunca me lo he aprendido, tarareo las tres primeras líneas y luego no las recuerdo, debe ser por eso que siempre lo leo, me hace sentir seguro. Ya a las 11:00 la noche el clima se torna algo frío, creo que más de lo normal, me arropo entre mis sábanas, comienzo a hablar con Dios o lo que para muchos es orar, también a monologar porque simplemente nadie te está escuchando. Siempre me refiero a Dios como papá Dios, como un anhelo. Empiezo una plática con él, a veces suelen ser agradables y otras veces no, comienzo a reprochar como si le reclamara a alguien, pidiendo explicaciones y respuestas pero no las obtengo, me lleno de temor y pido perdón. Lágrimas salen de mis ojos, sé que todo tendrá sentido, que sólo tengo que ser paciente, pero ¿hasta qué punto? 

 Nunca he dicho que Dios no existe aunque desearía tener ese pensamiento sin ningún temor. En un punto de la noche, todos duermen en la casa, escucho el flujo del río y el ladrido de algunos perros, siento el frío entrando por la ventana de mi habitación, la brisa mueve con suavidad la cortina. Suspiro y pienso “mañana será mejor”. Creo que la vida se nos va en pensar y anhelar. Los límites nos los imponemos nosotros mismos y por más que se tenga un pensamiento positivo no basta sólo con creerlo, hay que luchar. Sí es posible cambiar al mundo, vale la pena morir por tu sueño y dejar una huella que ayude a inspirar a otros a hacer lo mismo, no quedarnos en un “no puedo”. En no escuchar tanto ruido, tantas malas ideas. 

 Hay personas que quieren hacerte creer que no puedes lograr tus sueños, tal vez porque ellos nunca pudieron o no se atrevieron por miedo a fracasar, son cobardes que te llenan con toda su mala energía y atan tus pensamientos, tratan de trastornar tus sentidos, te gritan “¡desiste, ríndete! ¿Qué estás haciendo? ¡No sirves para eso!” ¿Quién les dijo a esas personas que no sirves para hacer realidad tus sueños y llegar a hacer cosas que nunca te habías imaginado? El tiempo perfecto no se espera ¡se hace! Hasta con tu aliento puedes darle un vuelco a la vida y sorprender al mundo y, cuando eches un vistazo a tu pasado, puedes reírte y decir “bueno, me sirvió de algo estar loco pero he llegado a donde quiero y sigo dando más de mí mismo”. Con este monólogo interno, culmino mi conversación con Dios, conmigo mismo y las cuatro paredes de mi habitación, caigo rendido en un sueño reconfortante pensando en las cosas nuevas que haré el día de mañana. 

 Caigo en lo más profundo de mi mente, mi sueño es pesado, nunca te das cuenta en qué momento comienzas a soñar, simplemente te transportas, en este caso a un celaje, una imagen de mi niñez, mi cuarto comienza a transformarse, la paredes, su color, su forma y la casa de pronto cambia de un lugar a otro, mis pensamientos se esfuman como si toda mi vida no hubiese sucedido, mi mente está confundida y me lleva a una época en la cual todo ha cambiado, no entiendo qué pasa ¿Qué sucedió si hace cinco minutos estaba en mi habitación teniendo una conversación con Dios y conmigo mismo? 

 Ahora estoy en el “celaje de una niñez”. 




 CAPITULO II
Celaje de una niñez 

 Mediados de los años ochenta. 

 Me encontraba en la sala de la casa de mi madre. La veía grande, con paredes frisadas de color amarillo, la entrada de la sala con un arco, una cocina y cuatro habitaciones, era una casa grande para un niño de 4 años, más cuando se está solo y temeroso porque me desperté de un sueño matutino en una de las habitaciones. Me dirigí a la sala y no vi a nadie, se podía sentir hasta el más mínimo ruido, el de los automóviles pasar y el fluir del río. Las ventanas estaban cerradas. Me encontraba temeroso, en ese estado la mente nos juega sucio. Repentinamente todo quedó en silencio y escuché un extraño sonido, se trataba de un insecto, de esos que saltan de un lugar a otro, color marrón, estaba en un extremo de la sala y yo quedé paralizado a la espera de su siguiente movimiento, el miedo se apoderó de mí y reventé en llanto, para mí era aterrador. Se abrió la puerta y escuché una voz. 

 -“¿John, que te sucede?” 

 Volteé y vi a mi hermano Dylan. 

 Dylan Vincent Elliot Marshall. Él era el segundo de mis tres hermanos mayores, me tomó en sus brazos y me limpió las lágrimas. 

 -“Bobo, es un grillo. Eso no hace nada”-me dijo, tranquilizándome. 

 Mi hermano notó que estaba solo y refunfuñó con groserías porque mis otros hermanos me habían dejado durmiendo solo, me sacó de la casa y me llevó cargado entre sus brazos a comprar un helado a una casa vecina. Luego estaba mi hermano mayor Chris August Elliot Marshall. He escuchado que cuando él tenía 8 años, se quemó. Dicen que se pusieron a jugar mis hermanos con alcohol absoluto, solían llenarse las manos de alcohol y encenderlas para ver cómo absorbía el fuego, en eso se prendió la camisa de algodón que llevaba puesta y su cuerpo quedó envuelto en llamas, uno de mis hermanos le echaba agua, mientras otro salía gritando pidiendo ayuda. Su madrina, que vivía frente de la casa cruzando el río, dijo que ella se asomó y pudo ver por una de las ventanas a una figura acobijada por las llamas emitiendo gritos. Los vecinos lo ayudaron y pudieron salvarle la vida, la historia tiene distintas versiones cuando la cuenta cada uno de ellos. El mismo Chris relata que, estando en el viejo hospital de la ciudad, había otros hombres que habían sufrido también quemaduras y se quejaban, mi madre decía que lloraba mucho al verlo vendado y sin emitir palabra alguna, pensaba que estaba muerto, cuando cambiaban las vendas de los otros pacientes ella veía como la piel tostada se quedaba pegada en sus vendas, como si le estuvieran arrancando la piel quedando en carne viva. 

 Luego estaba mi tercer hermano, Charly Richard Elliot Marshall, él era rebelde e inquieto, como si algo lo impulsara a llamar la atención actuando sin pensar. Por último estaba yo, John Alexander Elliot Marshall, el menor de todos ellos. Mi abuelo por parte materna, Robert Marshall, era un señor de gran espíritu y humor ferviente, a cada uno de nosotros nos puso un sobrenombre. A mi hermano Chris lo llamaba “hacendoso”, presumo que le puso ese sobrenombre porque vendía helados y siempre trabajaba y ayudaba en lo que podía. A Dylan lo llamaba “el bachaco”, le quedaba bien debido a que era de piel blanca pero con rasgos de negro, pelo malo amarillento como si estuviese tostado por el sol y ojos color ámbar. A Charly le decía “el chivito”, hacía honor a su nombre con sus travesuras y rebeldía. A mí me decía “el amigo” John, de ese modo nos identificaba con un sobrenombre que se adaptaba a nuestras diferentes personalidades. 

 Mi madre se llama Eveline, era una mujer de tez blanca que vino a los 11 años de edad a trabajar en la capital y desde siempre ha trabajo en casas de familias en otra pequeña ciudad cercana a la capital, tanto así que se considera de ahí. Criticada por sus hermanas y mi abuela por juntarse con un negro. Nosotros somos los negros de la familia, a veces escuchaba los comentarios hacia mi madre y sus hijos. “-¿Cómo se va a juntar con un negro, oscureciendo la sangre de los Marshall?”. Cosas que en mi memoria de niño quedaron grabadas. 

 Mi hermano Dylan era muy colaborador en la casa, siempre había peleas cuando encontraba algo mal puesto o un plato en el fregador sin lavar. Solía llevarme a pescar sardinitas en un viejo túnel del tren conocido como “El Encanto”, que estaba ubicado cruzando el río al costado de la montaña. Ese túnel se había llenado de agua por las corrientes subterráneas del pie de la montaña y le dieron vida a unas sardinas, era impresionante la forma en que la naturaleza se imponía. Cuando no pescábamos, mis hermanos y los hijos de los vecinos, contemporáneos con nosotros, hacían carruchas para luego subir a la cima del cerro y lanzarse cuesta abajo por una carretera o volar cometas, compitiendo el uno contra el otro a mandarlo a la isla. El juego de cometas a la isla consistía en colocar un crucero (una hojilla) en la cola, esta tenía que ser larga para que el cometa sintiera un contrapeso que le sirviera de timón, el crucero tenía el objetivo de rozar lo más cerca del hilo de otro cometa para cortarlo, así perdía el cometa del otro sujeto y se iba a la isla, eso era toda una tarde, en ir cuesta abajo con la carrucha, hacer cometas y conseguir guayabitas de monte, conocidas también como guayabitas de montaña, era una guayaba pequeña como un grano de maíz, blanda pero ácida, que dejaba una sensación agridulce en el paladar. 

 Mis hermanos estudiaban por las mañanas, la mayoría de las veces nos quedábamos solos. Mi madre tenía que salir a trabajar, así que a mí me cuidaba la madrina de mi hermano mayor, ellos me decían “evelito” por mi madre, ella estaba separada de mi padre al cual yo conocía poco, decían que me le parecía mucho de rostro, yo solo recordaba que era policía, alto y gordo. Mi madre estaba con otra persona, mi padrastro, un tipo que vivía sumergido en el alcohol, sin sentido de la responsabilidad y con un resentimiento hacia los negros como si fuesen escoria, no entendía cómo mi madre lo soportaba porque nunca ayudaba en nada o tal vez era porque ya estaba embarazada, esperando un hijo de él. Recuerdo una vez que mi padrastro le pegó a mi hermano Charly, éste tomó un trozo de madera, le pegó por el pecho y salió corriendo a la orilla del río, mi hermano regresó cuando todos estábamos durmiendo. “El chivito” era una de esas personas que no se quedaban con un golpe en cara, embestía de vuelta y tenía un carácter de mil demonios. Mis hermanos se tenían mucho respeto entre sí a pesar de sus diferencias y mi hermano mayor se sentía responsable de la familia, siempre buscaba protegernos. Mis tres hermanos se marchaban a la escuela en las mañanas y regresaban al mediodía a casa, se ponían a hacer las tareas del hogar y luego iban a buscarme para estar todos juntos. Mi padrastro no siempre estaba en casa e imaginaba que estaba bebiendo alcohol, siempre llegaba peleando a casa y diciendo: -”Malditos negros, esos monos”. Pero mis hermanos no prestaban atención a sus insultos. 

 La madrina de mi hermano Charly tenía cuatros hijos varones al igual que mi madre y eran contemporáneos con mis hermanos. Mi padre llegaba hasta la casa de ella para visitarnos, mis hermanos se alegraban cuando se enteraban que él estaba allí, ellos lo conocían mejor, yo no tenía ese sentimiento porque casi nunca lo veía. Recuerdo que siempre traía un obsequio para cada uno y todos le chismoseaban lo que había sucedido en el día, la semana o el mes, dependiendo de cuán frecuente fuese la visita. Los obsequios que nos traía eran juguetes, mi hermano Charly siempre se sintió como el más pequeño de todos, casi siempre peleaba con mis hermanos porque me quitaba los juguetes. 

 Cuando regresaba mamá de trabajar, la situación era insoportable porque otra vez chismoseaba lo que hacían y no hacían, acusándose el uno al otro, yo solo observaba porque era muy pequeño. Mi madre llegaba cansada y tener que atender todas esas peticiones era tarea ardua, además debía soportar el mal humor y borrachera de mi padrastro, el ambiente se volvía hostil. Por las mañanas, si se podía, yo jugaba cerca de la puerta con un caballo blanco y un muñeco al que imaginaba como el llanero solitario; las hijas de la madrina de mi hermano mayor pasaban por el camino y siempre me decían: “-¡Hola, evelito!”. Yo les devolvía el saludo y escuchaba que siempre hablaban de mis rasgos faciales, “-Es igualito a Dylan”, “-¡No! Se parece más Charly”, “-¡No! yo lo veo más parecido a la comadre Eveline”. 

 Una tarde, mi hermano me llevó al viejo túnel donde había un manantial de agua cristalina, nos metimos y pasamos la tarde ahí… era impresionante el agua cristalina y yo jugaba con el eco producido con las gotas de agua y mi voz. A la mitad del túnel se escuchan los chillidos de los murciélagos. Sobre el túnel había una pequeña colina formada por árboles frutales donde se sentía una brisa refrescante y salía una banda de periquitos haciendo bulla con su gritos y aleteos, eso quería decir que ya regresaban al lugar donde anidaban y la puesta del sol estaba próxima, mi hermano me llamó por un sobrenombre de una caricatura de la época. 

 “-Charlie, es hora de irnos”-me asociaba al personaje de Charlie Brown. 

 Ya camino a casa siempre me preguntaban “-¿Cuánto pescaste, evelito? A lo que yo respondía “-¡Muchas sardinas!”. Mi hermano no dejaba de pescar sardinas mientras jugaba con el eco producido en el túnel, él se llevaba las sardinas en un frasco de vidrio, eran muchas y de colores llamativos, verdes, azules y rojas que hacían un collage de colores. Llegamos a casa. Mi hermano colocó el frasco de sardinas sobre la nevera y me dijo que fuéramos a bañarnos. Él entonaba una canción y jugábamos a echarnos agua. 

 Observé a mi hermano y le pregunté “-¿Los hombres tienen tetas?”. A lo que él respondió “-Los hombres tienen pectorales y las mujeres tienen senos”. Seguí enjabonándome y observé las partes íntimas de mi hermano, no sé por qué pero asociaba los testículos con tetas y le pregunté “-¿Te están saliendo tetas allá abajo?”, de inmediato él soltó una carcajada y me respondió “-Tú si inventas ¿De dónde sacas eso? Eso son las bolas, los hombres tienen testículos. Cuando tengas mi edad entenderás”. Me quedé extrañado. Salimos del baño y ya estaba mi hermano Chris en casa, me quité el paño y le dije “-Los hombres tenemos pectorales y bolas”. A lo que él soltó una sonrisa y me dijo “Anda a vestirte que te vas a resfriar”. 

 Mi hermano Dylan era muy pretencioso a la hora de cuidar su imagen, mamá nos enseñó a todos a echarnos crema y a cuidar nuestra piel pero él era más obsesivo, nos vestimos y arreglamos para que mamá nos encontrara limpios. Encendimos la tv y pasaban una caricatura llamada los ThunderCats, me gustaba mucho. Dylan siempre hacía imitaciones de la momia Mumm-Ra el inmortal, colocando la voz ronca, yo sonreía. Cuando mi abuelo llegaba de su jornada de trabajo, preguntaba cómo están “el bachaco”, “el hacendoso”, “el chivo” y el “amigo” John. Todos le besábamos la mano y le pedíamos la bendición, siempre traía consigo una bolsa de pan. Dylan salía corriendo hacer café con leche para comer con el pan tostado y mantequilla. Horas más tarde llegaba mi madre cansada con ropa y cosas que le regalaban en las casas de familias en las que trabajaba, debían ser niños de nuestra edad porque casi todo nos quedaba y los juguetes siempre estaban en buen estado. Mi madre se instalaba en la cocina y empezaba a preparar la cena y almuerzo del siguiente día, siempre comíamos en una mesa que estaba en la sala y al frente se encontraba el televisor, de pronto escuchamos ruidos en la puerta, era mi padrastro como siempre borracho y mi mamá le preguntaba “-¿Dónde estabas tú?”, él hablaba con voz no muy clara y algo trabado de lengua, inclinando el cuerpo hacia los lados, que estaba tomando. 

 -“¿Y cuándo vas a buscar trabajo?” 

 -“¿Tú crees que voy a mantener eso malditos negros?” 

 -“No te estoy pidiendo que los mantengas. Para eso trabajo yo, para mantener a mis hijos. Pero sí deberías buscar trabajo, sabes que tengo un mes de embarazo y hay gastos que vienen con el mismo”. 

 Mi padrastro le dio poca importancia, se fue y se echó en la cama. La discusión se tornaba violenta y mi madre siempre terminaba en llanto. Mi hermanos, mi abuelo y yo nos quedábamos inmutables ante ese tipo de discusión, como si no estuviera pasando nada, no hablábamos al respecto pero sentíamos impotencia, rabia y sabía que todos deseaban hacer algo sobre el particular. Ya caída la noche nos íbamos a nuestras camas, yo elegía con quien dormir, si con alguno de mis hermanos o con mi abuelo, esa noche escogí dormir con mi hermano Chris, el cuarto de él daba hacia un costado de la casa y había una ventana por donde podía observar la luna. Mi hermano se hacía la señal de la cruz y rezaba, lo escuchaba murmurar, me preguntaba a mí mismo con quién estaría hablando mientras lo observaba. 

 La noche era fría, se escuchaba el sonido incesante del río y los sonidos de los carros al pasar. Al día siguiente nos levantamos, mis hermanos muy contentos porque era el día de ir al trabajo de mi padre, ese día ellos lo anhelaban pero para mí era normal, ellos no podían disimular su emoción, notaba que a mi madre le daba algo de celos. Mi padre era policía e íbamos a una estación cercana. La veía enorme y había muchas patrullas, llegábamos y Chris se identificaba. 

 -“Nosotros somos los hijos de Elliot”. 

 -“¡Ah, Elliot! Son igualitos a él”. 

 Esperábamos dentro del comando. Yo paseaba por todo el lugar, había un mini zoológico, unas jaulas con una gran cantidad de aves tropicales, unos monos capuchinos y unos morrocoyes, se me ocurrió meter la mano entre la jaula de los morrocoyes e intenté agarrar uno, pero se me zafó y se me cayó, el morrocoy quedó patas arriba, por lo que me reprendió mi hermano, en lo que acomodó al morrocoy, nos llamó un oficial de policía. 

 “-Oigan ustedes, Elliot. Ya llego su papá”. 

 De inmediato salimos al sitio donde nos habían dicho que estaba nuestro padre. Mis hermanos se le lanzaron encima pidiéndole la bendición. A penas me vio, me interrogó. 

 -“¿Y tú no pides la bendición?” 

 Se la pedí pero sin ganas, debía ser porque nunca estaba con él y me daba igual. Nos hizo pasar al comedor de la comandancia y nos sirvieron comida. Mis hermanos comenzaron a contarle todo, yo prestaba poca atención a lo que decían, pero entendí que era sobre la situación de mi madre. En eso mi mente se perdió y me distraje observando todo el lugar, cómo servían la comida, el traje de los policías, y de repente la voz de mi padre interrumpió mis pensamientos al decir: “-¡NADA MAS QUE LLEGUE A PONERLES UNA MANO ENCIMA, QUE LO MATO!” 

 Yo no sabía a qué se refería, mi mente estaba en otro lado, se acercó una oficial de policía “-Elliot, tu hijos son hermosos, pero no tienen tus ojos, se deben parecer a su madre. Que encanto de hijos tienes”. 

 Con lo que mi padre se sintió orgulloso como todo un galán, ese orgullo de hombre del cual mis hermanos habían aprendido. Yo era muy pequeño para entender esas cosas. Regresamos a casa y mi madre preguntó cómo nos fue. Cada uno tenía su propia versión. Al llegar mi padrastro estaba ebrio de nuevo y ya imaginábamos cómo terminaría todo. Nos quedamos callados y nos fuimos a nuestros cuartos. La habíamos pasado tan bien todo el día que no queríamos escuchar discusiones. Al día siguiente por la tarde estaba solo otra vez en casa jugando con mi caballo blanco y el muñeco que pretendía que era el llanero solitario, de pronto me dio curiosidad de entrar a cuarto de mi madre porque casi nunca lo hacía. Al entrar observé una cama grande y un televisor. Comencé a explorar todo el lugar, dejé tirado a un lado de la habitación el caballo y el muñeco. La cama me llamó la atención y me monté, comencé a brincar, me incliné y me impulsé hacia arriba, caí de pie en la cama, era algo divertido. De pronto vi una sombra que se aproximaba, era mi padrastro y me pegó por el muslo. Caí tendido con la pierna encogida y reventé en llanto, él me gritó: “-¿Qué haces brincando en mi cama, maldito mono? ¡Bájate! ¡No te quiero ver en mi cuarto!”. 

 Salí cojeando y me metí en el cuarto de mi hermano llorando, ahora sabía que no debía entrar a esa habitación. Comprendí el rudo y poderoso desprecio que sentían mis hermanos hacia él. Me acosté en la cama de mi hermano llorando y no salí en toda la tarde, pensando en qué había hecho mal. Cuando Dylan llegó me preguntó qué me pasaba, por qué tenía los ojos hinchados pero de mi boca no salió ni una palabra, él asumió que era porque estaba durmiendo. Nunca más volví a entrar al cuarto de mi madre, ni siquiera cuando ella me lo pedía, sentía que si entraba, llegaría ese hombre y no quería que me volviera a golpear. Me conquistó el miedo y cada vez que llegaba mi padrastro a casa, trataba de no cruzármelo en el camino. Mi madre nunca notó la diferencia en mi comportamiento, a lo mejor porque casi siempre estaba trabajando y no me conocía bien. Solo jugaba con mi caballo al llanero solitario y me sumergía en mi mundo de fantasía. Siempre repetía los diálogos del cómic y relinchaba con el caballo, mi mente era una grabadora de cómics. Eso me hacía olvidar lo sucedido. 

 Una tarde me asomé por la ventana de la sala y observé a lo lejos, en la orilla del río, a unos chicos correteando a un caballo blanco, parece que se les había escapado. Me entretuve observando la situación, me causaba risa ver al caballo ir de un lugar a otro y no dejarse montar, uno tras otro trataban de montarlo e iban todos a parar al suelo. Dylan se acercó a mí “-¿Quieres montar al caballo?” A lo que sonreí y no le respondí. De pronto la brisa se tornó fría y una gran nube gris se apoderó del paisaje, algo que nunca antes había visto. 

 “-Dylan, se hizo de noche”. 

 “-No, se avecina una tormenta”. 

 Él salió y recogió la ropa gritando desde afuera que lo ayudaran a recoger los ganchos y colocarlos en la cesta. Se escuchó una bandada de pericos volando como si estuvieran escapando de algo. El ruido nos atormentaba, nunca se había escuchado así. Los truenos no se hicieron esperar, los árboles se balanceaban con fuerza por la brisa, el agua del río estaba revuelta. La situación se mantuvo durante unas tres horas pero sin caer ni una gota de lluvia, el techo luchaba contra las ráfagas de viento, mi abuelo comentaba que nunca había visto una situación tan extraña. Todos estábamos en casa. Por primera vez vi a mi padrastro sobrio y con cara de preocupación, como si se aproximara algo. Volvió a tronar en las nubes y observamos la caída de un rayo. Todo quedó en silencio y comenzaron a caer gotas en el techo como si fueran clavos cayendo sobre una mesa de metal. 

 Yo me quedé tranquilo, observando todo ese acontecimiento, hacía frío, comenzó un diluvio, se podía sentir el agua apoderándose de todo el ambiente. Escuché el roce del agua con las llantas de los automóviles, la brisa parecía querer arrancar la casa de sus cimientos. Miré a mi mamá, estaba nerviosa, tal vez era por su embarazo que ya tenía cuatro meses. Mis hermanos parecían tranquilos pero para mí era todo un evento, no recordaba tal magnitud en una tormenta. Escuchaba al río rugiendo con gran fuerza, como si arrastrara enormes rocas e intenté asomarme por la ventana de la casa pero mi hermano me recomendó no hacerlo, solo observé lo borroso por el vidrio de la ventana producido por las gotas de lluvia. Miré a lo lejos un gran chispazo de uno de los postes y las guayas tambaleándose de un lado al otro. 

 De repente nos quedamos sin luz y mi madre se asustó, todos estaban preocupados porque ya llevaba más de cinco horas la misma situación y no paraba de llover, mi abuelo encendió unas cuantas velas, mi madre estaba orando y pidiendo que no sucediera nada grave. Llamaron a la puerta, era un vecino del lugar que nos avisó que lo mejor era abandonar la casa pues el nivel del río había llegado a otras casas y las había derrumbado. No era seguro estar allí. Mis hermanos se abrigaron y me colocaron un suéter con capucha y una botas, me alentaban a quedarme tranquilo pero yo seguía callado y observando. Se quebró el cable de un poste y el mismo se inclinó, observé que la ráfaga de viento parecía querer arrancarlo de la tierra. Salimos corriendo y nos refugiamos en un sitio más seguro, había otros vecinos y niños, mi mamá estaba llorando y observando por la ventana del refugio. Yo estaba con mi hermano Charly quien me cargaba entre sus brazos. Vi cómo los cables de corriente de los postes se movían como si tuviesen vida propia hasta alcanzar a una persona elevándolo y golpeándolo contra el suelo, todas las personas del refugio quedaron impresionadas y boquiabiertas. 

 Yo observaba a mi mamá llorar en medio de un ataque de nervios, ella me vio y me abrazó diciéndome que me quedara tranquilo, a lo que yo no contesté nada porque estaba tranquilo. Ya habían transcurrido ocho horas seguidas de lluvia, el sueño me dominaba, pero seguía de pie. Algunos adultos salieron a observar las cosas, al regresar dijeron que la situación no era tan grave, caí rendido en los brazos de mi hermano y me escapé de la realidad. 

 Al despertar, estaba en mi casa. Aun sentía el frío de las paredes por el agua de la lluvia, estaba con mi hermano Charly y mi abuelo, el día se tornó radiante, me asomé por la ventana de la casa y observé que había árboles caídos, una empresa de electricidad trabajaba en la corriente, estábamos los tres en casa. Se sentía como si la casa estuviese gruñendo y desgarrando las paredes, mi abuelo me tomó en brazos y me sacó. Todos comenzaron a sacar cosas, entre mi abuelo y mis hermanos una y otra vez pero cuando iban a entrar por tercera vez, la casa se desplomó. Varios vecinos se acercaron y nos ayudaron con las pocas cosas que pudieron rescatar mis hermanos y mi abuelo. Los observé, mi hermano se sujetaba la cabeza y mi abuelo no pudo contener las lágrimas. 

 Todo quedó perdido. Mi madre no estaba en casa, me preguntaba dónde estaría. Mi hermano lloraba preguntándole a mi abuelo dónde viviríamos ahora. Ya era pasado mediodía, no teníamos nada que comer. Se acercaron unos vecinos que tenían un garaje y nos prestaron refugio, estábamos los tres solos. Al fin llegó mi madre y al ver su casa se desmayó,, gritaba en medio de la desesperación. Todos llegaron al garaje y lloraron, yo estaba callado, mi padrastro estaba como yo, no hacía ningún gesto de preocupación o disimulaba muy bien. Recordé mi caballo de juguete blanco y mi llanero solitario, le pedí a mi hermano que me lo buscara y él me respondió que no se podía, había quedado bajo los escombros. Solté varias lágrimas, mi hermano trató de consolarme diciéndome que papá me compraría otro. 

 Esa noche no comimos, mi mente estaba confundida. Antes podía escoger con quien dormir entre mis hermanos y mi abuelo, ahora los cuatro estábamos en un colchón grande sintiendo el frío del suelo. Mis hermanos lloraban, sentía su tristeza, me parecía que la verdadera tormenta se estuviera viviendo en ese momento y no la noche anterior. La noche era fría y podía escuchar el llanto de mi madre. Por la mañana nos sentíamos mal, habíamos dormido pero no descansado. Mi madre estaba sentada con la mano en su rostro, con los ojos hinchados por llorar toda la noche. Chris y el abuelo buscaban cosas entre los escombros pero no encontraron nada, la dueña del garaje nos ofreció algo de comer y nos prestó su baño para podernos lavar, mi madre me tomó de la mano y me llevó al baño, nos cepillamos los dientes, todavía notaba las lágrimas de mi madre. Me avisó que llegaría pronto alguien. Por la tarde salí del garaje y a lo lejos vi a mi madre hablando con una señora mayor, gorda, blanca, con el pelo grisáceo, llevaba una pañoleta en la cabeza, no la conocía. Mi madre le besó la mano y la llamó tía, tenía un rostro como tallado en madera para no mostrar una sonrisa, se puso a hablar con mi madre y a cuestionar todo lo sucedido. 

 Mi mente se perdió en el recuerdo de mi caballo blanco de plástico y mi llanero solitario, no decía ni una palabra. Mi madre me llamó para vestirme, me pareció raro porque no era hora de salir. Luego comenzó a empacar lo poco de ropa que se pudo rescatar antes de la caída de la casa, mi madre me abrazó, pegamos mejilla con mejilla y sentí sus lágrimas saladas tocar mis labios. 

 “-Vas a estar con ella por un tiempo. Te portas bien, es sólo mientras se arreglan las cosas. Pronto nos volveremos a reunir en una casa nueva”-me dijo mi mamá. 

 La señora me tomó de la mano, no me dio tiempo de despedirme de mis hermanos, ni siquiera los vi. Cruzamos la calle y vi a mi mamá del otro lado, todavía veía sus lágrimas salir, pero con el rostro paralizado. Llegó el bus y salí corriendo para la parte de atrás, me subí a los asientos y me asomé por la ventana, vi alejarse a mi madre poco a poco. El camino se me hizo largo, la señora me dijo que me sentara bien. Me quedé dormido por un rato hasta sentir una palmada. 

 “-Levántate, ya llegamos”. 

 Estaba en otro autobús, me parecía todo tan extraño. Al bajar comenzamos a caminar, era de noche. Llegamos a un conjunto de casas, había charcos de agua, la señora me pidió que no los pisara, escuché el ladrido de un perro, me atemoricé porque no había perros de donde yo venía. 

 “-Tranquilo, no hace nada, es de la casa”. 

 Comprendí que habíamos llegado, el perro era un Cocker Spike y tenía mucho pelo, se alegró al ver a su dueña de regreso a casa, se acercó para olfatearme y a su vez moviendo la cola de un lado a otro, yo me quedé inmóvil, era de color blanco con manchones negros, marrones y algo de amarillo. 

 “-¡Sale Sanki! ¿No ves que asustas a mi sobrino? Él se va a quedar en casa”. 

 Lo primero que observé fue un reloj de pared de madera tallada, en forma de casa grande y podía escuchar el movimiento del péndulo de un lado al otro indicando los segundos y cada hora en punto sonaba como si tuviese una gran campana en su interior. Entré y me senté en un mueble rojo largo de semicuero con rasgaduras. Frente a mí estaba una pecera sin agua ni peces, sólo contenía un barco de madera, con las velas tejidas y piedras que disimulaban el fondo de la pecera, supuse que alguna vez hubo peces en ella. Estaba colocada encima de la una pequeña biblioteca, había muchos libros. La señora me dijo: “-Es de mi hijo, se le murieron todos los peces y quedo ahí”. Observé con curiosidad el cristal de la pecera, me llamaban la atención varios libros con dibujos de caballos y leones. 

 -“Agarra uno”. 

 Observé el libro por un rato, aquella era una casa grande. Todo me parecía extraño. Recordé a mi familia. La señora me ordenó que me cambiara y me pusiera ropa cómoda, pues ese era el lugar donde iba a dormir y vivir. Me entregó unas cobijas dando a entender que era la hora de dormir. Entré al cuarto indicado, me quité la ropa y me arreglé, no tenía ventanas, se veía algo oscura. Había una cama individual. El olor, las paredes y hasta el mismo techo no lograba asociarlos con nada que conociera anteriormente, todo me resultaba desconocido. Era la primera noche que estaba lejos de mis hermanos, ya no podía escoger con quién dormir. Se me hizo difícil dormir porque pensaba mucho en mi familia. Los extrañaba aunque no lloré. Los pensamientos y el cansancio mental me hicieron caer rendido en un sueño profundo. Por más cómoda que fuese aquella casa, no dejaba de pensar en lo que tenía antes. 

 En medio de la noche escuché un ruido, no distinguía si estaba despierto o dormido. Una luz que se colaba por debajo de la puerta del cuarto me pegaba en los ojos, los abrí pero los entrecerré porque me molestaba la luz. Escuché a la señora peleando con alguien. 

 -“¿Por qué llegas a esta hora? ¡Mírate! ¡Estás borracho!” 

 Hice caso omiso y seguí durmiendo. 

 Sentí una palmada en los pies, me ordenaban que me levantase. Desperté. La habitación parecía más agradable de día. La señora me indicó dónde quedaba el baño, al dirigirme al mismo vi a un joven tirado en uno de los muebles, lucía mucho mayor que mis hermanos, estaba algo desaliñado, con la camisa por fuera, con un zapato aun colocado y roncaba, me recordó por un momento a mi padrastro, me desagradó la idea y seguí directo al baño. Me lavé la cara y aproveché para terminar de acomodar mi ropa, me coloqué ropa de estar en casa. Recordé las enseñanzas de mi hermano Dylan a la hora de vestirme y no olvidé el asunto de la crema, lástima que no tenía una. Salí y esperé sentado en un mueble en la sala. Me quedé observando como roncaba el joven, olía a alcohol y a sudor como si nunca se hubiese bañado. La señora me llamó para comer y me acerqué al comedor, me dio un emparedado. 

 “-¿Ya conociste a tu primo?”. 

 Yo negué con la cabeza. 

 “-Es ese borracho que está tirado en el mueble. Anoche llegó haciendo escándalo, no me dejó dormir. No sé cuándo va a sentar cabeza ese muchacho. Termina de comer que vamos a salir”. 

 Aquello me confirmó que anoche no estaba soñando. Le hice caso a la señora, no hablaba, solo obedecía sin dejar de extrañar ni un momento a mis hermanos, especialmente cuando íbamos al túnel en busca de sardinitas. La salida con la señora era un recorrido para enseñarme en lo que se convertiría en mi día a día, aprenderme el camino de la casa al abasto más cercano donde pediría cualquier tipo de comida que hiciera falta en la casa de la señora. Algo que no podía olvidar era una caja de cigarrillos, casi siempre era eso lo que iba a buscar, la señora siempre tenía una caja de cigarrillos en la mano. No traerla o que se me olvidara me costaba un regaño y doble viaje. A veces lo disfrutaba porque era la única forma de salir de esa casa aunque no siempre fue algo agradable, tenía que pasar por unas casas donde había perros, era cuestión de suerte no encontrarlos en el camino y, cuando sucedía, tenía que correr lo más rápido posible para perderlos de vista. La señora me aconsejaba que no les demostrara miedo porque los perros olían el miedo. A pesar de sus consejos, siempre sucumbía y echaba a correr. 

 En el camino del abasto a la casa de la señora, solía encontrar a algunos muchachos. Me saludaban y me llamaban por el nombre de lo que llevaba en la mano que casi siempre era la caja de cigarrillos. 

 “-Hola, Cónsul”. 

 A lo que yo respondía el saludo. Mi primo casi nunca estaba en esa casa y a menudo se repetía el episodio de la primera noche. Llegaba borracho. Mi cerebro se acostumbró y obviaba ese episodio. Nunca lo veía y si llegaba a verlo, no hablaba conmigo, yo solía estar siempre en el cuarto que me asignaron y él en el suyo. Yo siempre hacía los mandados. 

 Un día la señora decidió meterme en clase de estudios particulares cerca de la casa. Era en una casa donde iban niños a aprender los colores, las letras y los números, en ese lugar conocí a dos gemelos. Me sorprendió mucho el ver a dos personas iguales pero con personalidades diferentes. Ellos se convirtieron en mis primeros amigos de la infancia. Eran rubios y siempre los llamaban el Flaco y el Gordo, vivían a pocas casas de ese lugar. En la casa de tareas solíamos jugar a los Thundercats y eso me hacía recordar a mi familia y lo mucho que los extrañaba. El día después de navidad me encontré a los gemelos, me preguntaron qué me había traído Santa Claus. Yo no los entendí, no conocía a ese señor. 

 “-¿Quién es Santa Claus?”-les pregunté. 

 “-Es la persona que trae juguetes a los niños buenos, ¿no te trajo nada?”-me respondió uno de ellos. 

 “-No. No lo conozco”. 

 “-A nosotros sí. A mí me trajo un avión blanco que enciende las luces y gira cuando lo coloco en el suelo”-dijo el otro gemelo. 

 “-A mí me trajo el carro de los Thundercats”-dijo el primero. 

 No habían terminado de explicarme sobre sus juguetes cuando solté una expresión de asombro y jugamos todo el día. 

 Al llegar a casa por primera vez me atreví a hacerle una pegunta a la señora, le pregunté quién era Santa Claus. Pareció enojada. Me dijo que eso era invento del hombre, que eso no existía, que eran los padres quienes compraban los regalos. Al ir al cuarto que me asignaron comencé a pensar por qué Santa Claus no me regaló nada a mí o por qué, si eran los padres, ellos no me dieron un regalo a mí. En ese instante comencé a llorar, recordé a mi mamá, mis hermanos y mi abuelo. Creí escuchar a mi primo decirle a la señora: “-Ese chico está llorando”. 

 Ella entró a la habitación y me preguntó qué me pasaba, yo le respondí que quería ver a mi familia. 

 “-Tranquilo, mañana visitaremos a tu madre”. 

 Me calmé y me quedé pensando, imaginando el olor de mi vieja casa, el sonido de los automóviles y el agua fluyente del río. Dormí toda la noche. Mi reloj mental me dijo que ya había amanecido y corrí a arreglarme con la velocidad de un rayo hacia el baño, entré sin tocar la puerta y me tropecé con mi primo. Me disculpé con él pero se me quedó viendo. 

 “-¿Qué viste?-me preguntó. Tardé un momento en responder. 

 “-Nada”. 

 Me di cuenta que tenía un extraño polvo alrededor de las fosas nasales Me lanzó una mirada intimidantemente. 

 “-Sal de inmediato del baño y la próxima vez toca la puerta”. 

 Me disculpé y salí pero seguía enojado. Esperé afuera hasta que él salió. Me pasó por un lado tropezándome como si no estuviera ahí. Entré al baño y abrí la ducha, la señora aún no se levantaba y yo quería que me viera ya listo. Al abandonar el baño, ella ya estaba despierta. 

 “-Vaya, en serio tienes ganas de ver a tu mamá”. 

 Solté una sonrisa. Fuimos en un taxi y observé el camino a casa, me distraje con el paisaje, mientras me invadía la emoción más grande que nunca había sentido. Llegué a la vieja casa reconstruida, mi familia ya no vivía en el garaje de los vecinos. La casa reconstruida era algo más pequeña y la puerta principal estaba por otro lado, entré y observé a un niño pequeño, blanco, de cabello espinoso, como si estuviese asustado. Aquello me pareció extraño. Mi mamá apareció y me dijo “-Pequeño, termina de pasar. Tanto tiempo sin saber de ti ¡Que cachetes tan grandes tienes! ¡Estás gordito!”. 

 Mi madre no pudo ocultar su emoción y me abrazó, sentí su fuerte abrazo y no olvidé su olor. 

 -“¿Conociste a tu hermano George?”. 

 Observé la casa reconstruida, pasé mi mano por una de las paredes. La señora se puso al día con mi madre mientras ella preparaba unos panecillos para comer. Yo jugaba con mi hermano George y me preguntaba en qué momento había pasado todo esto. Mis hermanos y mi abuelo no estaban en casa ni el ebrio de mi padrastro. ¿A dónde irían todos? ¿También los habrían enviado a casa de otra señora? Tenía muchas ganas de verlos. El día estaba por dar paso a la noche y observé a mi madre dándole un documento a la señora. Ella le dijo con voz animada –“Ya es hora de que comience los estudios”. 

 La Señora me miró y me pidió que me despidiera de mi madre pues ya era hora de marcharnos. En ese momento yo sentí un vacío, no había visto a mis hermanos ni a mi abuelo. No quería volver a la casa de la señora y el solo hecho de tropezarme con mi primo en estado de ebriedad me causaba temor. Pero me apegué a las órdenes. Me despedí de mi madre con un abrazo. 

 Regresamos en autobús. Todavía quería ver a mis hermanos. Llegamos a casa y mi primo estaba escuchando algo de música en su habitación. La Señora me preguntó si tenía apetito a lo que negué con la cabeza. 

 Me dirigí al cuarto que me asignaron y me eché en la cama, seguía preguntándome dónde estarían mis hermanos. A la mañana siguiente, la señora salió a comprar algunas cosas, era extraño que no me mandase a mí. Fui al baño y esta vez me aseguré de tocar primero la puerta para evitar problemas con mi primo. Entré y me cepillé los dientes, salí y me dirigí a la cocina porque tenía sed, observé una nota encima de una vianda con comida pero todavía no leía muy bien, algo que envidiaba de mis amigos los gemelos que ya se sabían todas letras y leían bien. Yo todavía balbuceaba el abecedario. Supuse que esa vianda era para mí, había varios emparedados y comí algunos que estaban en la mesa. Había una botella de mermelada de cereza y aproveché de agarrarla y untarle un poco a los panes, en eso volteé y tropecé, el frasco de mermelada cayó al suelo, hizo un ruido tan grande que ahogó el silencio de la casa. Me asusté y salí corriendo a buscar algo para recoger el desastre recién hecho en el lugar. Recogí los vidrios y la mermelada regada por todo el piso, parecía sangre, en eso escuché unos pasos en la casa y me asusté un poco, mi corazón se aceleró. Estaba arrodillado en el piso y subí la mirada, allí estaba mi primo con una camisa puesta y no llevaba pantalón. No sabía por qué pero ese tipo me causaba un temor enorme, su mirada estaba impregnada de maldad y estaba seguro que yo no le agradaba. Se quedó mirándome y con una voz arrogante y aturdidora me gritó. 

 -“¡Limpia y recoge todo eso! ¡Ahora te vas comer toda la mermelada que está regada!”. 

 Yo me quedé impactado y comencé a temblar, no podía comerme una mermelada llena de vidrios rotos. Recogí la mermelada con un plato y la boté a la basura. Miré de reojo, seguía ahí parado observándome. Al parecer se le olvidó lo de comerme la mermelada, me quedé de espaldas, me atemorizaba darle la cara. 

 -“Después que termines de limpiar tu desastre, ven a mi habitación”. 

 Aquello me produjo mucho más temor. Prefería haberme comido esa mermelada llena de vidrios rotos antes que estar cerca de ese sujeto y más en su habitación. Me tardé con toda intención esperando que llegara la señora, pero no sucedió. 

 Me llamó. Terminé de limpiar el suelo y me sequé las manos, todavía quedó un rastro de mermelada por el suelo, en ese momento pensé en mis hermanos, quería salir corriendo ¿Dónde estarán ellos? Respiré profundo y seguí caminando hacia el cuarto de mi primo. Sentía un nudo en el estómago y a la vez un vacío, quería salir corriendo. Finalmente llegué a la puerta del cuarto, él estaba escuchando música, llamé a la puerta de madera ¿Qué querría ese sujeto? ¡Solo derramé la mermelada sin intención! Tal vez la nota era una advertencia, seguro decía que no era para mí, tragué saliva y volví a llamar a la puerta, tal vez no me escuchaba por la música, me di media vuelta para marcharme pero entonces se abrió la puerta. 

 “-Te dije que vinieras a mi habitación, entra”. 

 Tenía miedo, atravesé la puerta. La habitación estaba pintada de rojo. Sentí una patada por la espalda que me tumbó, pegué la quijada del suelo, me dijo que me levantara. Mis ojos estaban llorosos y mi respiración acelerada. El sujeto me pasó por un lado y se sentó en su escritorio donde pude observar una botella de alcohol, la reconocí porque era de las mismas que mi padrastro dejaba regadas cuando tomaba en la vieja casa. Vi como sacaba un pitillo e inhalaba una sustancia por sus fosas nasales, se terminó de tomar un trago de licor, movió la cabeza de un lado al otro y se volteó en su silla giratoria para mirarme. 

 “-¿Qué viste cuando entraste al baño de imprevisto?-me preguntó. 

 Me temblaban las manos y los labios, mis ojos estaban llenos de lágrimas, respiré hondo y respondí tartamudeando que no había visto nada. Sentí un golpe en el estómago que me dejó sin aire, caí al piso sosteniéndome donde recibí el golpe mientras lo escuchaba hablar con voz frenética. 

 “-¡No te pases de listo y dime lo que viste!” 

 Una y otra vez le grité que no había visto nada mientras lloraba y temblaba de miedo. Traté de levantarme pero me sujetó por la muñeca del brazo y me tiró en la cama. 

 “-Vamos a poner a prueba tu silencio”-me dijo. 

 Le subió el volumen al reproductor de sonido y comenzó a golpearme con una correa. Yo no paraba de llorar y de preguntarme qué había hecho para que me estuviese maltratando de ese modo. Me amordazó con una franela, intenté zafarme la mordaza pero sujetó mi otra mano. “-Quédate quieto, maldito negro del demonio”. Yo seguía llorando, sentí que me estaba bajando el short y luego algo duro tanteando mis nalgas, traté de mirar hacia atrás y vi que se trataba de su miembro, a lo que me golpeó en la cara para que volteara y mi rostro quedó sumergido entre las cobijas, se me dificultaba la respiración, cuando comenzó a penetrarme sentí como si me estuviese partiendo en dos y un dolor tan grande que grité lo más fuerte que pude, pero la mordaza, la cobija y la música me dejaron mudo, era desagradable, mis piernas se contrajeron, él se movía de un lado al otro, por un instante quedé inconsciente. 

 Ahora estaba en mi cama, en el cuarto que me asignaron, sentía todo el cuerpo adolorido, no sabía qué hora era ni estaba seguro de lo que había ocurrido. Tenía una ropa diferente a la que llevaba puesta, me levanté y al sentarme sentí un gran dolor entre mis nalgas, me dolían las rodillas y al afincar la mano derecha en la cama también me dolía, traté de levantarme, estaba desorbitado ante toda situación, salí al baño y me vi en el espejo, tenía un morado en la mejilla izquierda. Aproveché para quitarme la camisa, se me hizo algo doloroso, me miré la espalda, tenía varios moretones y las marcas de la correa. Recordé lo sucedido y me puse a llorar. Me lavé la cara, de pronto tocaron la puerta del baño, mi corazón se me aceleró, escuché la voz de la señora. 

 “-¿John? ¿Estás ahí? Tranquilo, ya tu primo me dijo lo que te sucedió”. 

 No respondí de inmediato, tragué saliva. No creía que ese sujeto dijera lo que me hizo. 

 “-Sal de ahí, quiero verte”. 

 Tomé aire y abrí la puerta, la señora habló sobre una historia ilusoria de lo sucedido. Mi mente se perdió mientras recordaba lo que en realidad pasó, una lágrima se me escapó. La señora me abrazó y me dijo que ya todo había pasado y ahora estaría bien, esos chicos no se volverían a meter conmigo. Me sentí en desventaja con mi primo, ahora más que nunca. Él salió de su cuarto y se nos quedó observando frunciendo el ceño. La señora se fue a la cocina a prepararme una gelatina. Mi primo se acercó en cuanto nos quedamos solos, comencé a temblar, quería moverme pero no podía. Me puso una mano sobre el hombro clavándome sus dedos con fuerza. 

 “-Si comentas algo te irá peor, maldito mono”. 

 No hacía falta que me lo dijera, con su sola mirada era suficiente. Me retiré al cuarto y me metí en la cama con todo el cuerpo adolorido, mi mente estaba aturdida con todos los recuerdos de ese día, era como revivir lo ocurrido. De pronto escuché una voz, no era la señora ni tampoco mi primo, miré hacia los lados, no vi nada. Hice caso omiso pero en cuestión de segundos volví a escuchar la voz, el cuarto estaba oscuro, encendí la luz pero no vi nada. Dejé una lámpara encendida para ver si lograba ver a alguien. Entonces logré observar una sombra desde arriba de la pared hasta la parte baja de mi cama, se iba haciendo cada vez más pequeña. Estaba asustado y mi respiración se aceleró, era el celaje de un niño que tenía el mismo moretón y llevaba la misma ropa de cuando fui maltratado. 

 “-¿Cómo estás? ¡Tranquilo! No voy hacerte daño”-me dijo-. “Vas a estar bien, fue desagradable lo que te sucedió”. 

 “-¿Qué te sucedió a ti?”-le pregunté en susurros. 

 “-¿No lo recuerdas? Lo mismo que a ti”. 

 Me toqué la mejilla izquierda y el celaje también lo hizo. Me llené un poco de confianza y lo interrogué sobre su identidad pero me respondió sólo con una mirada y una sonrisa. La voz de la señora nos interrumpió. 

 “-¿Con quién hablas?” 

 El Celaje negó con la cabeza y con algo de autoridad colocando su dedo índice sobre sus labios. La señora entró al cuarto y encendió la luz, me sentí al descubierto pero cuando volteé a ver a donde estaba, el niño se había ido. 

 Terminé mi gelatina y fui al baño a cepillarme los dientes, en el trayecto busqué el celaje del niño, pero no di con él. Entré al baño y por un momento recordé el horror de lo sucedido, se me escapó una lágrima y por el espejo pude ver al niño detrás de mí susurrándome al oído. 

 “-No te sigas torturando, todo pasará”. 

 Volteé a verlo pero ya no estaba. Me retiré a mi cama y no volví a dar con él. Todas las noches tenía pesadillas sobre la violación ocurrida, siempre veía a mi primo inhalando ese polvo con el pitillo o golpeándome por la espalda. Al niño no lo veía en mis sueños, solía aparecer inoportunamente. 

 Los días pasaban, siempre la misma rutina: hacía los mandados, jugaba con los gemelos y seguía yendo a clases en la casa de estudios. Había aprendido a leer mucho mejor que antes, pero los gemelos ya sabían los números, me encontraba siempre un paso detrás de ellos, pero eso sólo me motivaba a ser igual que ellos o incluso mejor. En poco tiempo dejaríamos de asistir a la casa de estudios para ir a la escuela. Visitaba a mi madre todos los fines de semana, aprendí a ir y venir yo solo. Mis hermanos estaban más grandes y mi hermano George ya caminaba, a veces quería quedarme pero mi mamá decía que no podía. Tenía muchos gastos y apenas podía darme para la comida. En el viaje de regreso solía llorar en el autobús, quería estar con mi madre y mi familia, por más cómoda que fuese la casa de la señora. 

 No me había apegado a ese lugar y mucho menos teniendo cerca a ese sujeto que odiaba a los negros, me decía que nuestro apellido estaba manchado. Siempre estaba ebrio y metiéndose esa sustancia por la nariz. No nos habíamos vuelto a quedar solos, nunca le conté a nadie sobre lo que me hizo, el niño aparecía y me decía que fuera fuerte, que todo iba a pasar. 

 Una mañana la señora salió, escuché la puerta principal cerrarse. El Celaje apareció y me pidió que me escondiese debajo de la cama y que no saliera por ni un instante, estaba asustado, no quería que se repitiera el hecho horrible de aquel día. Me tapé la boca con las manos para que mi respiración no me delatase. A mi lado estaba el celaje y me pidió que me calmase. Mi primo entró al cuarto, se quedó parado tambaleándose de un lugar a otro, estaba ebrio. 

 “-¿Dónde estás, maldito mono? Seguro en el baño ensuciando la cerámica nueva”. 

 Me quedé paralizado y de pronto observé a mi primo salir del cuarto que me asignaron, salí corriendo de debajo de la cama para cerrar la puerta y pasar el seguro pero él metió el pie para que no pudiera cerrarla. Me agarró por el cuello, me empujó a la cama y me metió un golpe en el estómago, traté de forcejear pero me fue imposible, me ganaba en tamaño y fuerza. Colocó una almohada sobre mi rostro, no podía respirar, intenté gritar, me faltaba el aire. Al fin me la quitó del rostro, vi su rostro lleno de placer ante mi sufrimiento y volvió a hacer el mismo procedimiento una y otra vez, mi pulmones estaban exhaustos y necesitaba respirar bien, me lanzó al suelo y me inmovilizó colocando su pie en mi espalda, traté de arrastrarme o agarrarme de algo pero el esfuerzo fue en vano. De pronto sentí un líquido caliente caer sobre mi espalda, era orina, sentí repulsión. Lloré de impotencia. Vi al celaje del Niño debajo de la cama mirándome fijamente. El sujeto terminó de orinarme encima y me tomó por un brazo, me levantó empujándome para que saliera del cuarto en busca de un coleto y detergente para limpiar la orina regada. Busqué las cosas llorando de rabia, quería estar con mi madre y mis hermanos ¿Por qué me sucedían estas cosas? Yo no tenía la culpa de ser negro, quería morirme. De regreso al cuarto que me asignaron estaba mi primo parado con autoridad. 

 “-Muévete esclavo, maldito sucio. Los negros están para limpiarle los desechos a los blancos. ¿Hueles la orina? Es un gran perfume para un negro de tu clase.” 

 Mis lágrimas no tardaron en salir, poco a poco recorrieron mi rostro. Terminé de limpiar el cuarto y me metí a bañar, lavé la ropa para quitarle el olor a orina. Ese día comencé a odiar mi vida, sentía rabia e impotencia por todo lo que me estaba sucediendo. No confié en nadie más, excepto en los gemelos que iban conmigo a la casa de estudios. En ese momento no les comenté nada pero por la tarde yo estaba a mitad de camino de la casa de estudios, quería salir corriendo e irme lejos, sentía odio, rabia y mis lágrimas no tardaron en delatar mi estado de ánimo. Los gemelos se me acercaron y preguntaron qué me sucedía. Uno de ellos colocó su brazo sobre mi hombro mientras yo estaba agachado con la mirada en el suelo, giré para verlos y estaban parados detrás de mí. En medio de ellos estaba el celaje del niño con ojos llorosos llevando la misma ropa que yo llevaba en ese momento, como una especie de reflejo. 

 Balbuceé y pensé en contarles, pero observé el misterioso celaje del niño que me hizo una negativa con la cabeza e intenté volver a decir algo pero no pude. Era como si el celaje me estuviera diciendo que no era el momento de decirles las cosas. “-Me caí y me golpeé la rodilla”. Esa fue mi única explicación, de repente giré la mirada detrás de ellos para ver si veía al celaje del niño pero no estaba. Ellos me animaron a levantarme y me invitaron a tomar un té frio en su casa. Acepté. Su casa era pequeña pero reconfortante, estaban solos porque su madre trabajaba todo el día y ellos eran muy independientes, confiaban en ellos. El lugar se veía acogedor y estaba bien limpio como para estar cuidado por dos niños. Yo les pregunté quién los cuidaba, y me respondieron que nadie, casi siempre estaban solos, ellos mismos hacían los quehaceres de la casa y preparaban algo de comida cuando a su mamá se le hacía tarde. Uno de ellos me sirvió el té frío y otro me invitó a dibujar. Me impresionó la forma en que dibujaban, tenían una gran imaginación, mis dibujos quedaban feos comparados con los de ellos. Uno de los gemelos me recomendó intentar copiar lo que veía, que intentara dibujar lo más parecido posible. Solté una carcajada. 

 Nunca había intentado hacer algo como eso y me pareció divertido. Lo hice una y otra vez hasta que ellos vieron un buen resultado, eran exigentes. El día se nos fue rápido. No noté el paso del tiempo, no recordé durante todas esas horas lo sucedido en la mañana. Mi mente estaba en otro lugar, en uno agradable. Pero los buenos momentos no duraban para siempre y había que volver a pisar tierra. 

 Fuimos interrumpidos por un grito de la señora, preguntándome dónde me había metido todo el día, salí de la casa de los gemelos. La señora parecía muy enojada, me interrogó sobre lo que hacía allí, tenía la mano en el bolsillo con una hoja de papel. La saqué y le dije que estaba haciendo tareas y que los gemelos me estaban ayudando a hacer un dibujo para la entrega de mañana. La señora me quitó el papel de la mano mientras yo volteé y les guiñé el ojo a ellos. Soltaron una media sonrisa. La señora no tenía cómo reprenderme, yo hice un gesto de victoria y seguí caminando detrás de ella mientras refunfuñaba, pero no me importaba porque ese día aprendí cosas nuevas. 

 Por la mañana, el celaje del niño se me acercó y comencé a tener una conversación con él, en principio en susurros hasta que las risas me hicieron subir el tono de voz. La puerta de mi cuarto estaba medio abierta y no me había dado cuenta. La señora iba pasando y observó por la rendija abierta de la puerta, me observó extrañada mientras yo continué charlando con el celaje. Ella me interrumpió de pronto y me preguntó con quién hablaba, yo le respondí que con nadie. Ella se retiró del cuarto poco convencida con mi respuesta. Ese día la señora salió de la casa sin avisarme. Mi primo no estaba, así que me quedé solo. Fue agradable estar con el celaje del niño, jugamos todo el día, no recordé comer ni bañarme, simplemente estaba tranquilo. Mis amigos los gemelos se acercaron a la casa para animarme a salir a jugar con ellos pero yo no salí, quería seguir jugando y hablando con este ser fantasmal y oculto. 

 Sentí unos pasos acercándose a la puerta, el celaje me alentó a esconderme detrás de la puerta mientras escuchaba cuando introducían la llave en la cerradura y abrían la puerta. Mi primo entró dando traspiés, estaba amanecido y aun ebrio. Él entró y dejó la puerta abierta, el celaje me hizo señas para que lo siguiera y escapara con él. No dudé en hacerle caso y me fui. Eran casi las 4pm y nadie se me cruzó en el camino. Continué persiguiendo al celaje durante mucho tiempo hasta que llegamos a una iglesia rodeada de casas hermosas. Paseé alrededor de la iglesia y había una planta espinosa de fruto poco común. Tomé una y la compartí con el Niño. La iglesia estaba cerrada y muy solitaria a su alrededor. El cielo se oscureció y comenzó a llover, busqué un lugar para refugiarme. Comenzó el monzón y durante cinco horas estuve en ese lugar, tenía hambre y hacía frío. Estaba oscuro, sólo alumbraba un poste a lo lejos. Noté que se acercaba alguien por su sombra. Estaba a punto de llorar, miré a los lados en busca del niño pero no estaba. La persona se encontraba muy cerca de mí y al fin pude distinguirla, era mi hermano Dylan “el bachaco”. Me abrazó y me preguntó con un tono entre molesto pero contento de verme “-¿Qué haces en este lugar tú solo? ¿Por qué te fuiste de la casa de la tía de mi mamá?”. 

 No le respondí pues no me creería si le contaba sobre el celaje del niño. Regresamos a casa de la tía tomados de las manos, me sentía seguro y contento al estar a su lado. Llegamos a la casa, mi primo no estaba. La señora me vio y no pudo ocultar su preocupación y enojo. 

 -“¿Dónde estabas metido? ¡Me provoca darte una cueriza! ¡No sabes cuántas horas llevamos buscándote! Tuve que traerme a tu hermano para que me ayudara a encontrarte”. 

 -“No le va a pegar a mi hermano”-le dijo Dylan con gran autoridad y yo quedé detrás de él. 

 -“Insolentes, groseros. Llévalo a tomar una ducha y que se acueste de una vez”. 

 Tenía hambre pero seguro la señora no me daría comida esa noche. Mi hermano entró al cuarto que me asignaron y buscó una muda de ropa, me quitó la ropa mojada, me acompañó al baño y yo me duché solo. Cuando salí, mi hermano me tenía una taza con manzanilla caliente. 

 -“Toma esto. Te hará sentir mejor y evitará que te resfríes”.- me agarró la palma de la mano y observó que la tenía pinchada-”¿Qué te sucedió en las palmas de las manos?” 

 -“A las afueras de la iglesia donde me encontraste había una mata de cerezas y estaba agarrando algunas. Tenía hambre. La mata tenía espinas y me pinché varias veces”. 

 -“¿Por qué te fuiste de la casa?” 

 -“Quería salir a jugar… me distraje en el camino y llegué a ese sitio donde me quedé varado”. 

 ¿En que estaba pensado? Pude haberle dicho la verdad sobre lo que me hizo mi primo. Era mi oportunidad pero tuve miedo de cómo reaccionaría Dylan, seguro me regañaría por decir mentiras. 

 -“¿Tienes hambre? Aquí te traje una barra de chocolate y un barrilete”. El barrilete era un caramelo de varios colores que al colocarlo en mi paladar lo endulzaba, era una agradable sensación. Me metí en la cama con mi hermano y no pude evitar recordar la casa vieja. 

 -“¿Cuándo regresaré a casa?” 

 -“Muy pronto ¡Duérmete! 

 Llegó el domingo en que mis hermanos visitaban a papá en su trabajo. Tenía mucho tiempo sin verlo, ellos sí lo habían visto. Yo seguía con la misma indiferencia. Pasé por el garaje donde estuvo viviendo mi familia. Vi a mi hermano menor George. Ya estaba grande, tenía cuatro años, apenas me reconocía. Mi abuelo entró a la casa y me saludó. 

 “-Hola amigo, John. ¿Cómo estás?”- estaba feliz de verlo de nuevo y salí a darle un abrazo. 

 Mis hermanos y yo partimos a la comandancia, esperamos el autobús. Tardó unos cuantos minutos y lo abordamos. De camino a la comandancia me distraje con el paisaje. Ya era costumbre colocarme en la ventana y que mi mente se perdiera en el camino imaginando cosas. Chris me dio una palmada en el hombro anunciando que ya habíamos llegado. Entramos a la comandancia y salí corriendo directamente al pequeño zoológico. Chris le anunció al oficial. 

 “-Somos hijos de Vincent Elliot, venimos a verlo”. 

 El oficial extrañado arrugó la cara y nos hizo pasar a la parte de las oficinas. Llamó a su jefe y le hizo saber que los hijos de Elliot estaban allí. La situación se tornó confusa para mis hermanos. ¿Por qué tanto misterio? Mis hermanos y yo entramos a una oficina y esperamos a que papá se presentara. El jefe de policía entró y se dirigió a nosotros. 

 “-¿Cómo están, campeones? ¿Desde cuándo no saben de su padre? 

 Chris le respondió que teníamos tiempo sin saber de él y vinimos porque nos extrañaba su silencio, antes iba cada mes a casa a vernos. El jefe de la policía se quitó el bonete y respiró profundo. 

 “-Muchachos, les tengo una mala noticia y se me hace raro que nadie les haya avisado. Su padre murió hace cuatro meses de un infarto”. 

 A Chris se le salió una lágrima y permaneció en silencio. A Dylan no le importó expresar sus sentimientos y comenzó llorar como si le hubiesen arrancado el alma. Charly se quedó sentado en silencio pero pude ver mucha rabia en su rostro. El jefe de la policía nos dijo que iba a mandar a ubicar a mi mamá para ponerla al tanto ya que no nos dejó ir solos y menos en esa situación. Mis hermanos y yo nos quedamos dentro de la oficina. Nos trajeron algo de comer. Pasaron unas cuantas horas hasta que por fin llegó mi mamá. Dylan y Charly salieron a abrazarla. Yo me quedé con Chris en la oficina, no salimos. Mi madre entró a la oficina del jefe de la policía y comenzaron a hablar. La razón por la que no supimos sobre el fallecimiento de mi padre era porque había un interés de por medio con otros hermanos. Ahí nos enteramos que teníamos otros hermanos, mayores que Chris. Ellos asumieron la muerte de mi padre quien tenía varios automóviles y apartamentos. Además por su trabajo, a cada uno nos correspondía un seguro. A mí también me tocaba una parte, pero mi madre no buscó ese beneficio pues no quería saber nada de mi padre. El único que podía cobrar algo era mi hermano Chris pero nunca supe si lo hizo. 

 Esa noche me quedé en la casa vieja. Mi padrastro no llegó. Yo me quedé a un lado con George. Mis hermanos estaban dolidos por la pérdida. Mi madre y yo nos quedamos un rato en vela. Ella inició una conversación. 

 “-¿Cómo te ha ido en casa de mi tía?” 

 Una pregunta así necesitaba una respuesta cuidadosa. Yo no le respondí, mis ojos parecían hablar más que mi boca. Me hizo otra pregunta. 

 “-¿Con quién hablas a solas?” 

 “-¿A solas? Yo no hablo a solas. Eso sería de locos”-le respondí yo. 

 Ella se me quedó mirando. 

 “-Duerme, mañana nos tenemos que levantar temprano porque iremos a un lugar”. 

 Mi mamá me llevó temprano al día siguiente a un lugar en la pequeña ciudad donde ella siempre trabajaba. Era un edificio alto con vidrios de color verde esmeralda. Quedé sorprendido porque era una ciudad diferente y no estaba acostumbrado a ver casas grandes. Mi mamá me corrigió y me dijo que no eran casas grandes sino edificios. Entramos al edificio y subimos en el elevador hasta el piso 7. Entramos en un pequeño consultorio. Mi madre me dijo antes de entrar que me iba a presentar a alguien en quien debía confiar y hablarle con total seguridad. Ella tocó el timbre y abrieron la puerta, al parecer éramos los primeros en llegar al lugar. Una secretaria estaba detrás de un escritorio y preguntó. 

 “-¡Hola! Tú debes ser John ¿cierto?-la miré pero no contesté. 

 “-Sí, es mi hijo John. Saluda hijo, la señora te está hablando”. 

 Permanecí callado. Pensaba que mi mamá me había llevado hasta allá para vivir con otros desconocidos. Ya llevaba años viviendo con otras personas que se supone eran mi familia y no habían sido los mejores años de mi vida. A mis siete años ya había soportado más de lo que podía y ahora más gente rara. Mientras esos pensamientos se apoderaban de mi mente, mi rostro cambió de estar relajado a parecer forjado en metal. De la oficina interna salió un señor con gafas puestas y de traje pero con la camisa desabotonada. No era algo tan formal. 

 “-Aquí le traje a mi hijo, Doctor”-le informó mi mamá. 

 “-Pasa John. Hablemos un rato. Seamos amigos”-me habló el doctor. 

 Mi cuerpo se sentía renuente a entrar en esa habitación pero lo hice. El doctor se presentó y me preguntó mi nombre, yo no le contesté. Era como si una persona se hubiese apoderado de mi personalidad. Aunque no hablaba mucho, siempre respondía cuando me preguntaban mi nombre. 

 “-Está bien, John. Como quieras. ¡Cuéntame! ¿Cómo te has sentido últimamente? Tu madre me ha comentado que tienes un amigo. Háblame de ese amigo”. 

 Transcurrió un intervalo de tiempo en silencio antes de decidirme a hablarle. El doctor mantenía la vista puesta en mí pero mi mirada se encontraba analizando el lugar. 

 -“Sí, es cierto. Tengo algunos amigos”. 

 -“¿Amigos?” 

 -“Si, amigos”. 

 -“¿Y cómo son esos amigos? Descríbelos”. 

 -“Son iguales, se parecen pero con personalidades distintas”. 

 -“¿Y dónde viven esos amigos?” 

 -“Viven cerca de la casa de la señora”. 

 -“¿Tu tía?” 

 Respondí de modo imperativo y solo hablé de ellos, los describí tal y como me lo pidió. Eran dos gemelos de piel blanca con cabello castaño claro, casi rubio. Solíamos jugar a las afueras de lugar donde vivíamos y hacíamos dibujos juntos. El doctor me miraba fijamente como si, además de escucharme, estuviese leyendo mis labios. No comenté lo sucedido en casa de la señora y mucho menos nombré a mi primo. Por un momento tomé un respiro y les pedí un poco de agua. 

 Cualquiera que me viera diría que era un niño muy seguro de mí mismo pero era mentira ¿A dónde quería llegar este hombre y por qué tenía tanto interés en mí? 

 -“Toma un vaso del filtro y sírvete”-El hombre sonrió para entrar en confianza pero mi rostro estaba inmutable. Regresé a mi silla y continuamos conversando. 

 -“Ya me has comentado de tus amigos los gemelos. ¿Pero tienes otro amigo? ¿Un amigo imaginario?” 

 Me sentí tan confundido que comencé a contar entre verdades y mentiras. Si no confié en mi hermano para contarle lo sucedido, mucho menos iba a contárselo a ese desconocido. 

 -“Sí, tengo un amigo imaginario. Hablamos de vez en cuando si estoy a solas. Me ayuda a cumplir mis retos y hacer cosas que creo que no soy capaz de lograr. Por las noches me acompaña en la oscuridad y duerme conmigo haciéndome compañía. Tenemos conversaciones de cosas diferentes pero nunca se ha presentado frente a mis amigos los gemelos. Solo aparece cuando estoy solo y así es más divertido. 

 Terminé la conversación con una sonrisa y no le quité la mirada al doctor. 

 -“Que bueno que tengas un amigo, John ¿pero no has pensado en dejar de imaginarlo y compartir con amigos reales?” 

 -“Tal vez sí pero no todavía”. 

 Mi respuesta estaba tan llena de seguridad que el doctor dejó de hacer preguntas y me pidió salir del consultorio por un momento. Así hice y en mi lugar entró mi madre. Me senté durante unos minutos en la sala de espera. En eso la secretaria se levantó y me guiñó un ojo diciéndome que ya volvía. Me acerqué a la puerta para poder escuchar la conversación aprovechando que estaba solo en la sala de espera. Pegué el oído a la puerta, escuché a mi madre preguntarle al doctor qué era lo que me pasaba. El doctor le comentó a mi madre que yo tenía habla egocéntrica. Que era un proceso en el cual el niño deja salir sus pensamientos, aunque no sea comprensible a la vista de lo demás y sucede cuando se está solo. De ese modo, el niño se auto-orienta. Aquella palabra clave se quedó grabada en mi mente. No escuché a mi madre responder, se quedó callada y tomó un respiro de alivio. Desde este momento decidí guardarme mis asuntos sólo para mí. No volvería a comentarle nada a mi madre, hermanos u otra persona. Nunca más confié en los psicólogos. 

 Ese día comprendí que hay “cosas que no se aprenden en casa”. 




 CAPITULO III
Cosas que no se aprenden en casa 

 La adolescencia es una etapa de cambios. Es el proceso de transformación del niño en adulto. Es el accionar del gatillo y percusión del proyectil de la vulnerabilidad ante lo que nos revela abiertamente el mundo. La necesidad de tener y formar parte de un grupo. En donde frases de moda como “te agarró la piedra” se escuchan a menudo, pues significa que se ha caído bajo, al subsuelo y no eres más que un cuerpo errante. 

 La piedra es una de las drogas más perjudiciales en el mundo de los narcóticos. Es una pasta de color amarillento que, para llegar a ese color, debe pasar por cierto proceso, es cocida de una forma aceitosa, al condensarse se vuelve dura y de allí salen las famosas galletas porque simula una galleta de soda, luego se pica encima de una superficie plana como un espejo y se envuelve en pequeñas bolsas que simulan el molde de un dedo amarrado con un hilo. Suele ser vendida a los drogadictos que ya lo han perdido todo, es lo más barato. Dicen que el que la consume se encuentra en etapa terminal de sustancias psicotrópicas. Ya han probado de todo y tanto, que los químicos no causan sus efectos. 

 Todo este riguroso proceso lo aplicaba “El Chivo” en la cocina de la casa reconstruida después de que el monzón pasó por ella. A sus catorce años de vida ya presentaba cargos por porte ilegal de armas. Estaba consumando su rebeldía de la niñez, era el padrote de su rebaño. Había dejado la escuela, nunca me dijo el motivo, aunque yo estaba seguro de recordar el por qué: solíamos coincidir en las horas del recreo y jugábamos en el patio de nuestra escuela, una de las más antiguas de la ciudad de Hopetown donde vivíamos. Ese día jugábamos básquet en la cancha, él me enseñaba cómo marcar a un jugador, una niña se nos acercó queriendo jugar con nosotros y mi hermano se negó alegando que era un juego de hombres. La niña insistía y mi hermano continuó negándose, ella lo amenazó con acusarlo con el profesor de deportes a lo cual mi hermano respondió: 

 -“Anda, dile al profesor. ¿Qué va hacer? ¿Va a venir a golpearme?” 

 La niña cumplió con su amenaza, el profesor hizo que la incluyéramos en el juego de básquet. Mi hermano, molesto por tener que soportar a esa niña, me dejó jugando solo con ella. Me dijo que aplicara lo que él me había enseñado, sus técnicas eran bastante rudas. 

 Entré en el juego con ella, yo era torpe en los deportes. Mi hermano nos observaba y me gritaba que no me dejara ganar por nadie y menos por una niña. Después de una cesta a favor de la niña, por fin conseguí tomar el balón. “El chivo” me dijo que no me dejara quitar el balón, tenía a la niña encima de mi espalda y seguía escuchando a mi hermano. Con el codo de mi brazo derecho le di en el estómago a la niña y la dejé sin aire, ella cayó al piso presionando su abdomen, escuché sus sollozos. El profesor de deportes se acercó y cuestionó lo sucedido, la niña me acusó en medio de su llanto, el profesor me reprendió y trató de enseñarme que a las damas se les trataba con respeto. La situación llegó a oídos de mi maestra así que se acercó hasta nosotros. La maestra me agarró por una oreja y mi hermano la interrumpió mintiendo al decir que había sido él quien golpeó a la niña porque no quería que jugara con nosotros, entonces fue a él a quien la maestra agarró por una oreja, lo llevo al salón de primer grado y lo coloco en un rincón del salón dándole la espalda a la clase. Esa tarde la maestra hizo entender a toda la clase que alguien como mi hermano no podía estudiar pues era maleducado, insolente e insubordinado, yo solo observaba el rostro de perfil de Charly. A salir de clase, mi hermano me pidió que no comentara ni una palabra de lo sucedido, que me quedara callado y que me pusiera las pilas. Desde entonces mi hermano no volvió a poner un pie en la escuela, le dijo a mi madre que él no quería estudiar más. 

 “El chivo” se había coronado como el que llevaba el volante en el barrio, pasó seis meses en la correccional de menores por porte ilegal de armas. En una ocasión cuando estaba en cuarto grado, reprobé una prueba de matemáticas así que mi mamá me hizo acompañarla a la correccional antes de mandarme a la casa de mi tía Maryse Marshall y su esposo que era mi padrino Curtis Varley. En el trayecto me llenaba de reproches, quería que me viera en el espejo de mi hermano, pues por andar con malas juntas estaba metido en una cárcel de menores. 

 “-¿Eso es lo que tú quieres también?” 

 Yo permanecía en silencio, mis lágrimas lo decían todo. Llegamos a la correccional y en la recepción se encontraba un comisario de policía, de pronto recordé a mi padre y me preguntaba a mí mismo cómo serían las cosas si él siguiera con vida. El oficial de policía ordenó que yo me quedara en la recepción pues no se permitían visitantes menores de edad así que sólo entró mi madre, después de revisarla y confirmar que no llevaba objetos de metal ni paquetes sellados. El oficial me miró de forma tal que me intimidó, así que bajé la mirada. 

 Al salir de la correccional de menores nos dirigimos a casa de mi tía donde pasaría las vacaciones y ella se encargaría de enseñarme matemáticas, allí me reencontré con mi primo David, un niño muy inteligente. También volví a ver a mis amigos los gemelos. No habían cambiado nada. Después de hacer las tareas, mi padrino nos llevaba a un club de video y siempre visitábamos la parte de los comics. Estábamos muy entusiasmados con un manga llamado Los Caballeros de Zodíaco que narraba los esfuerzos de cinco jóvenes, huérfanos de padre y madre cuyo destino era proteger a la diosa Atenea. Cada uno tenía un personaje favorito. Seiya de Pegaso, era interpretado por mi primo David, Hyoga de Cisne solía ser el gemelo flaco, Shun de Andrómeda era el gemelo Gordo, Shiryu de Dragón siempre era un chico que a veces llegaba a mi casa e Ikki de Fenix era yo, era mi favorito por ser el personaje más recio y sin remordimientos que siempre volvía de la muerte pues, como el Ave fénix, renacía de sus cenizas. 

 Era increíble como tantos recuerdos llegaban de pronto a mi mente mientras continuaba observando a mi hermano preparando su mercancía en la cocina. Sonreí y lo dejé para que siguiera en sus asuntos mientras yo permanecía en mis recuerdos. 

 Los días en casa de mi padrino eran de esos en los que hacíamos mil cosas. A veces íbamos a patinar a un lugar cerca de la iglesia donde “el bachaco” me consiguió bajo la lluvia aquel día que escapé de casa de la señora. Ese lugar era llamado las Quintas debido que era una zona residencial con casas grandes, de bonitas fachadas, perros de razas costosas y enormes pendientes que se prestaban para patinar. Los patines no daban alcance para todos, siempre éramos cuatro y sólo teníamos dos pares de patines. No quedaba más remedio que turnarnos para utilizarlos. Entre caídas y raspones, disfrutábamos tanto que las personas del lugar hacían caso omiso a nuestra presencia. Mis patines los compré yo mismo. Le pedí a mi madre que me los comprara como regalo de navidad pero nunca llegaron. Decidí un día trabajar en un autolavado que estaba cerca del lugar de la casa reconstruida. A Chris nunca le agradó la idea y sabía que a mi mamá no le alcanzaba el dinero para comprármelos. Comencé a lavar carros pero lo que ganaba era muy poco y yo deseaba tener esos patines. Lavaba carros una y otra vez y al final terminaba gastando mis ganancias en otras cosas. Entre tantos intentos fallidos, desistí de la idea. 

 Al poco tiempo, mi hermano Chris me llevó a la playa. Me encantaba la playa, siempre me quedaba viendo hacia el horizonte y surgía la curiosidad de saber que había más allá de esa raya que enmarcaba el mar. En esa ocasión entré al agua a jugar con las olas. A lo lejos vi una pequeña ola formándose, pensé que podía superarla, la brisa golpeó mi rostro. La ola tardaba en venir a mí, el mar se calmó por unos instantes. Observé el nivel del agua en mis pies, bajando cada vez más, mi vista estaba enfocada en la forma como se recogía el agua. De pronto subí la mirada, una ola enorme estaba ya sobre mí. Me quedé paralizado, no me dio tiempo de moverme, cerré los ojos y sentí el agua golpeando mi cuerpo con fuerza y arrastrándome hasta la orilla, intenté sostenerme de algo o alguien pero se me hizo imposible. Sentí una cuerda en mi mano y traté de sujetarme pero se trataba de una cuerda suelta así que no me sirvió para escapar de la ola y la corriente que me arrastró. Al llegar a la orilla arrodillado y exhalando agua salada, sentí todavía en mi mano la cuerda que agarré. Al final de la cuerda había un envase de plástico cerrado con su tapa. Me causó curiosidad así que traté abrirlo ¡Había billetes en su interior! Salí del agua y le entregué el envase a mi hermano. Al destaparlo, me preguntó de dónde había sacado eso, le expliqué mi incidente con la ola. Mi hermano contó el dinero, era mucho. Me felicitó por mi buena suerte así que nos fuimos a comer algo. Nos dimos un banquete. 

 Le di una parte del dinero a mi madre para que comprara comida y el resto lo utilicé para comprarme los patines que tanto quería. El mar me había dado un regalo, a veces la vida te recompensa de alguna manera por tus esfuerzos. Me compré unos patines de segunda mano. No me importaba. 

 Mi padrino siempre nos decía a mi primo y mí que debíamos estudiar para poder lograr obtener lo mejor en la vida. Siempre nos colocaba como ejemplo a los gemelos pues por su inteligencia y mérito habían ganado un viaje a Disney. Solíamos perder nuestros pensamientos en esos consejos. En aquel entonces deseaba ser médico. Suspiré y mi cuerpo respondió al estímulo, se me escapó una sonrisa con algo de ilusión. “El chivo” me interrumpió. 

 -“Otra vez hablando solo”-me dijo. 

 No le contesté ni volteé a mirarlo. Desde que mi mamá había comentado el motivo de mis visitas al psicólogo, “El chivo” me molestaba diciendo que estaba loco. Él terminó lo que hacía en la cocina, tomó su chaqueta y una pistola nueve milímetros que colocó en su cinto. 

 -“La calle me espera”. 

 En la entrada de la casa lo esperaba un amigo al que llamaban “loco lindo” Era un joven alto, cerca de 1.80 y con la mirada vacía. 

 -“Hola, Charly pequeño”-me saludaba colocando su dedo índice y medio de la mano derecha junto a su cabeza y luego me señalaba simulando accionar el gatillo de una pistola. Yo sonreía y le devolvía el gesto mientras los veía partir. 

 Regresé al interior de la casa y preparé algo de comer. Mi hermano George ya estaba de vuelta en casa. Él estudiaba por las mañanas mientras que yo lo hacía por las tardes, debía estar en octavo grado pero tuve que repetir de grado por dos materias. Era bastante popular en la escuela y todos me llaman Elliot por mi apellido, al entrar al séptimo grado, todos los profesores me reconocían como el hermano menor de Dylan “el bachaco”, claro que los profesores no lo llamaban de esa forma sino más bien lo llamaban “Coquimbo”, a él le debía mi fama en la escuela pero yo no la aprovechaba. Siempre me hacía amigo de los nerds de la escuela pero aun así siempre terminaba en el bando de los “mala conducta”. 

 Pocas veces me metía en líos pero mis compañeros sí lo hacían, ellos se aprovechaban de mi popularidad ganada sin gloria para obtener cualquier tipo de ventaja, porque nadie se iba a meter con el hermano menor de Coquimbo. Mi hermano me había dejado un legado intachable. Al ingresar a séptimo grado conocí a un chico llamado Robert, su hermano era contemporáneo con el mío y me reconoció a simple vista. 

 -“¿Tu eres hermano de Elliot?” 

 Mi hermano siempre me enseñó que cuando me hicieran ese tipo de preguntas, debía indagar más en la persona que la realizaba, pues primero debía saber con qué tipo de intención deseaban saber si era hermano de los Elliot así que me mantuve en silencio para luego darle la espalda y caminar, pero el chico volvió a hablarme. 

 -“Tu hermano se llama Dylan, tiene un amigo de apellido Uztary y es amigo de mi hermano Lenin. Usa lentes caídos metalizados color dorado. Se rapa el coco y al costado de la cabeza se pasa la hojilla dibujando una línea que le cruza todo el cráneo”.- bajé la cabeza por un segundo y volteé para verlo a la cara-. “Tranquilo, sé que es tu hermano, lo conozco porque ha ido a mi casa y quería decirte que estamos en el mismo bando. Soy nuevo en la escuela, seamos amigos”. 

 Había escuchado a mi hermano hablar de ese tal Lenin así que bajé la guardia y relajé mi cuerpo. 

 -“¿Y qué con eso?”-pregunté a la defensiva. 

 -“Ya te lo dije, soy nuevo en esta escuela y necesito hacer amigos. Empezar por ti sería una buena opción”. 

 Un conocido de noveno grado se acercó a cerciorar que todo estuviese bien a lo que respondí que no había ningún problema, el chico de noveno se retiró, no sin antes recordarme que contaba con él para cualquier cosa. 

 -“¿En qué sección estás?”-comencé a interrogar al nuevo. 

 -“En la misma que tú. Lo verifiqué en la lista de secciones por grados publicada en la cartelera informativa”. 

 -“Me llamo John”. 

 -“Robet”. 

 Desde entonces estudiamos juntos y también repetimos el séptimo grado aunque quedamos en secciones diferentes. Él se abrió paso en la escuela rápidamente y era mucho más popular con las chicas que yo. Ambos hicimos amistad con otros grupos, él solía estar más con los volátiles y yo con los nerds pues, tras perder un año, no quise que aquello volviera a suceder. Los profesores me exigían mucho, conocían a mi madre y su historia, sabían que criaba sola a sus hijos. Ya llevaba ocho años en aquella escuela, era natural que nos conocieran bien. 

 Siempre miraba el cuadro de honor de la escuela, para estar ahí se necesitaba una calificación mínima de 17.5 puntos, la mía era de 13.7. Robert, ahora mejor conocido como “el chon”, me tropezó con el hombro. 

 -“Despierta ya, nosotros nunca vamos a estar ahí, por más que te la pases con los nerds. Los volátiles no tenemos chance, pero tú eres como un híbrido” 

 Yo le sonreí y lo empujé a modo de juego mientras bajamos las escaleras. Aquellas escaleras eran una de las entradas de la escuela, muy solitaria porque estaba rodeada por dos paredes y en el umbral de la escalera se encontraba una casa en la que vendían helados. Llegamos allí y compramos dos. “El chon” siempre tenía dinero en sus bolsillos, lo cual me causaba curiosidad. 

 -“¿De dónde sacas tanto dinero?-le pregunté. 

 Su mirada se tornó algo incómoda pero sabía que tenía la confianza suficiente como para hacerle cualquier pregunta. 

 -“Sabes que mi padre tiene un puesto de verduras en una de la calles del centro y siempre lo ayudo después de clases”. 

 Había duda en su respuesta y sospeché que no me decía toda la verdad. 

 -“Ahora eres el verdulero, ¡jajaja!”. 

 -“¿Qué pasó, Elliot híbrido? ¿Estás en contra?” 

 -“Es broma... ¡Pero en serio vendes verduras!” 

 -“¡Pues sí! ¡VERDURAS, LLEVE SU VERDURAS!” 

 Los dos nos reímos hasta que comenzaron a subir dos chicos por la escalera, eran de mi sección, “el chon” cambió de pronto su actitud. Los chicos pasaron por donde estábamos sentados haciendo caso omiso a la actitud de “el chon”. Uno me saludó para calmar la tensión así que le devolví el saludo. 

 -“¿Qué ven, par de bobos, se les perdió uno igual a mí?” 

 Los dos chicos continuaron su camino sin prestarle atención, “el chon” se fue tras ellos y empujó a uno de los dos, corrí a detenerlo. 

 -“¡Cálmate! ¿Cuál es el problema con ellos?”-pregunté. 

 - “Yo sabré cuál es mi problema con ellos”. 

 Los dos chicos se alejaron sin responder al ataque de “el chon”, era extraño como me convertía en un imán de gente problemática, siempre sin querer buscarme problemas. La única vez que tuve un percance con alguien en la escuela fue cuando estuve en cuarto grado. Mi hermano Dylan estaba repitiendo séptimo grado, él puso a todos mis compañeros de clases a que le patearan el culo a un chico de sexto grado. El motivo había sido que el chico me agarró el culo. Aquello me había enfurecido haciéndome recordar el incidente hace tantos años con mi primo así que se lo conté a mi hermano. Coquimbo y sus amigos agarraron al chico y lo sujetaron contra un árbol. Mi hermano me ordenó que le pateara el culo y luego le dijo a mis compañeros –“Enséñenle a este cabrón marica que a los hombres se les respeta”. El chico era más grande que yo y me pidió disculpas. Mi hermano se encargó de darle a entender a toda la escuela que al que se metiera conmigo le iba a ir mal. La profesora no interfirió, mi hermano tenía su consentimiento. La confianza que había entre mi hermano y mi profesora que una vez también fue su profesora, era grande. Mi hermano la llamaba “Mortadela”. Creo que ella fue quien le dio el sobrenombre “Coquimbo”. 

 El sonido de la campana nos hizo volver a la realidad. 

 -“Es hora de entrar a clases, chon. Vamos.” 

 -“Adelántate, te sigo luego”. 

 Subí a la clase de matemática. Al entrar me encontré con los dos chicos de momentos atrás. Casi nunca hablaba en clases pero me sentí en la obligación de limar asperezas. 

 -“Hola, disculpa por lo sucedido con mi amigo. Él es algo difícil. Mi nombre es…” 

 -“Todos aquí saben quién eres, John Elliot” 

 -“Oye, baja la guardia. Sólo estoy ofreciendo disculpas por mi amigo. No quiero que haya problemas entre nosotros.” 

 No me tocaba ofrecer disculpas pero sabía que ese chico era inteligente, necesitaba ayuda con las matemáticas y si con los otros grupos no me funcionaba tenía que cambiar mi método de estudio y compañeros por el lapso. El otro chico nos observaba y casi le dijo que no aceptase mis disculpas. 

 -“Está bien, soy Adam. Estas disculpado por tu amigo.” 

 Me sentí aliviado y me senté detrás de ellos. La profesora entró y nos mandó a hacer silencio a la vez que nos pidió formar grupos de tres personas. Aquella era mi oportunidad. 

 -“¿Me puedo colocar con ustedes? Les hace falta una persona”-les dije a los dos chicos. 

 -“¿Qué sabes hacer tú?”-me preguntó Adam. 

 -“Casi nada, por algo estoy repitiendo”. 

 -“Está bien”-respondió chasqueando la lengua. 

 Otro chico repitiente de piel más oscura que la mía a quien llamamos “Bola Ocho” (como la bola de billar), nos miró y me reprochó. 

 -“¿Elliot, ahora estás en el bando de los nerds?” 

 -“Hago lo que puedo”. 

 -“No olvides donde perteneces”. 

 -“Tranquilo, Bola Ocho. Llevo ocho años aquí y son más de los que llevas tú”. 

 -“¡OOOH!”-exclamó todo el salón a una sola voz. 

 La profesora volvió a pedir silencio y dio inicio el taller. 

 -“¿Siempre alardeas de esa forma?”-me preguntó Adam. 

 -“No, sólo cuando me siento amenazado. Tú eres nuevo y me conoces poco. Aún no me has dicho por qué mi amigo tomó esa actitud contigo en la escalera”. 

 -“Faldas”. 

 -“Ah, entiendo”. 

 Sabía que debía cambiar mi método de estudio, eso no implicaba cambiar de amigos pero, si te juntabas con personas inteligentes, algo bueno saldrá de allí. Los dos grupos, tanto los volátiles como los nerds, me creaban conflictos internos. Los días comenzaron a tornarse turbios y lo mismo sucedía en casa. 

 Mi madre siempre se quejaba. Mi padrastro ya no vivía en casa, mi madre lo botó un año atrás porque la engañaba con otra mujer y lo descubrió. Yo no notaba diferencia alguna pues nunca colaboraba con mi madre, siempre bebía y ni si quiera estaba pendiente de su hijo. Mi hermano George se abría paso más rápido en este mundo, era muy osado, él me enseñó a jugar trompo mientras que yo le enseñé a hacer cometas. Siempre estaba observando las cosas de mis hermanos, era muy curioso. Yo lo ayudaba a hacer sus tareas. Era muy hábil con la mecánica ya que su padre lo llevaba a su trabajo y le enseñaba las partes de los carros y camiones. 

 Mi hermano Dylan estaba por graduarse. Le faltaban seis meses para cumplir esa meta. Siempre me instaba a estudiar. Nunca lo veía mal arreglado, iba impecable de pies a cabeza y se rapaba la cabeza cada ocho días. Era muy popular con las mujeres, estaba en su época dorada. Chris seguía siendo muy trabajador. Vendía casetes de música en el terminal de autobuses en Honker, la ciudad capital. Su pasión por la música era indiscutible, conocía de cornetas, plantas musicales y todo lo relacionado al mundo electro-musical. Por el barrio le llamaban “El Quemado”, sobrenombre que no le agradaba a mi madre. Chris llevaba siempre pan a casa, algo que aprendió de mi abuelo. El Abuelo todavía vivía con nosotros. 

 -“El Amigo John tiene que estudiar mucho para que se gane el dinero fácil, sentado en un escritorio cómodamente y no tenga que estar cortando monte y trabajando la tierra para ganarse el dinero”-me decía siempre. 

 Por las noches estábamos todos reunidos en casa a excepción de mi hermano “el Chivo” quien siempre llegaba de madrugada. Mis dos hermanos mayores no le hablaban y yo desconocía el motivo. En mi cuadra conocía a tres chicos llamados Andy, Johnny y su primo Jason, este último era hijo de un ladrón de carros. Su padre se sabía todas las mañas para abrir y mover un carro, nos enseñó que si le quitabas un caucho con todo y ring a un carro y no tenías un gato, podías colocar una botella de 1 litro de coca cola para que sostuviese el carro. Yo no lo creía hasta que nos lo mostró. Le quitó las cuatro ruedas al carro y cuando quitaba una rueda, la sustituía por una botella. Al final el carro quedaba sobre cuatro botellas. Eso nos causó asombro. Jason siempre tenía dinero y era un chico que no estudiaba pero compartíamos mucho. Siempre estábamos juntos, nadie se metía con nosotros en la cuadra. Andy, Johnny, Jason y yo subíamos a la cima de la montaña casi siempre a caer la tarde, allí había un tanque de agua de 7 metros de altura y 30 metros de diámetro. Subíamos a lo alto del tanque por una escalera de metal y al llegar a la plataforma del mismo nos asomábamos por la entrada del interior del tanque y hacíamos juego con las voces para escuchar los ecos producidos. Ese tanque estaba ubicado en una montaña donde se le podía ver desde cualquier punto de la ciudad. Luego de eso nos acostábamos en la superficie del tanque y observábamos las nubes jugando “Imagina”. 

 -“Imagina ser un ave. Podrías volar a cualquier lugar. Libre y sin preocupaciones”-decía Johnny. 

 -“Imagina ser una estrella y vivir allá arriba”-decía Andy. 

 Yo me levanté, observé toda la ciudad, la urbanización, los carros, edificios, las personas, el ruido. 

 -“Imagina ser el dueño de la ciudad y tener poder sobre todo lo que está a nuestra vista. Nosotros controlaríamos todo. No tendríamos que estar cargando arena para otras personas, ni lavar carros, compraríamos lo que quisiéramos”-dije. 

 -“Hazte presidente y tendrás ese poder. Vamos, que la noche cayó y tenemos que bajar al barrio”-dijo Jason. 

 -“Hagamos una promesa los cuatro”-sugerí mientras bajábamos hacia el barrio. La gente nos miraba al pasar, pensarían que estábamos drogándonos en el tanque. 

 -“¿Cuál?-peguntó Johnny. 

 -“Prometamos que nunca vamos a probar esa sustancia. Que no caeremos en las drogas”. 

 -“¿Qué te hace pensar que seremos drogadictos? Si al caso viene, tu hermano está metido en eso”-me respondió Jason. Aquello me hizo enojar. 

 -“¿Qué hablas tú? Tu padre roba automóviles y consume drogas. Yo sólo digo que nos mantengamos lejos de ese mundo. Simplemente eso”. 

 -“Está bien, cumplamos la promesa y listo”-dijo Johnny. 

 -“Somos el trío fantasmal más uno”-dijo Andy. 

 Los cuatro nos comprometimos. Desde esa vez sellamos nuestra amistad, nos protegeríamos el uno al otro. Coquimbo me llamó con voz autoritaria tras bajar de la montaña y me ordenó que me fuera a bañar, luego hiciera la tarea porque mañana tenía clases. Sonaba algo molesto. 

 Llegué a la escuela a la mañana siguiente y saludé a Adam, hablamos sobre los ejercicios de matemáticas. 

 -“De verdad te estás esforzando para aprobar la materia”-me dijo. 

 -“Claro, quiero pasar a octavo grado”-le respondí. 

 “El chon” se nos acercó y me saludó. 

 -“¿Que pasó, Elliot? ¿Cómo está todo?-me preguntó “el chon” 

 -“Bien, practicando para la prueba de matemáticas”. 

 -“Si, ya veo. Bajemos la escalera”. 

 - “No puedo por ahora. Necesito aprobar el examen de matemáticas. Deberías hacer lo mismo”. 

 - “Cuidado, híbrido. No te la des de nerd, sabes que no perteneces ahí.” 

 -“Cálmate, volátil. Nos vemos luego.” 

 La vida me había enseñado que para conseguir lo que queremos, debemos esforzarnos. Yo deseaba pasar a octavo grado, no quería probar el sabor amargo de repetir el año por una materia de nuevo. Presenté mi prueba, el día se me hizo eterno mientras esperaba los resultados de la prueba de matemáticas. La profesora me felicitó, había aprobado. 

 Dylan llegó a la escuela y vi que el chon estaba hablando con él. El Chón también había aprobado el 7mo grado, no sabía cómo pero lo hizo. Esta vez no le pregunte, sólo le devolví una sonrisa y estrechón de mano felicitándolo, la pregunta quedó en mi mente. Mi hermano y yo retornamos a casa juntos. Él también había aprobado la secundaria, lo logró y yo me sentí muy orgulloso de él. También mencionó que yo tendría que superarlo a él. Que debía seguir estudiando y llegar a la universidad, alcanzar eso que él no podría. A medio camino se desvió hacia la gallera en lugar de seguir conmigo hasta nuestra casa. En ese lugar antes se llevaban a cabo peleas de gallos pero ahora era un sitio de encuentro para apuestas. Me pidió que llegara a casa y buscara en su mesa de noche una bolsa azul de marca Wrangler, no me dijo el contenido de la bolsa. La curiosidad me ganó y desabroché el seguro de la bolsa, vi que había varios pantalones. Tomé la bolsa y se la llevé a mi hermano que me esperaba en la gallera. Dylan me hizo pasar por un pasillo, observé que había una cancha de bolas criollas a un lado y por el otro lado había varias mesas de pool, al final del pasillo estaban unas casillas de remate de carreras de caballos. Mi hermano me hizo sentarme en una silla. Me preguntó si recordaba por qué estaba molesto conmigo cuando bajé de la colina la noche anterior. 

 -“No sé. No le di importancia”-le respondí. 

 -“Sabes John…tienes que estudiar”-me dijo tras exhalar un suspiro. 

 -“Lo sé… me dijiste…” 

 -“Déjame explicarte. Estaba molesto porque pensé que estabas consumiendo drogas con esos niños pero ya sé que no fue así, no quiero que seas como Charly”. 

 -“¿Qué pasó con el chivo?” 

 -“El escogió su camino y yo no puedo permitir que tú tomes el mismo ¿Sabes qué hay en la bolsa?” 

 -“Sí, hay varios pantalones”. 

 -“Sí, pero revisa de nuevo la bolsa” 

 -“Hay pantalones”-dije tras volver a abrir la bolsa. 

 -Sí. Hay cuatro pantalones, pero en medio de esos pantalones hay algo más. 

 Saqué dos de los pantalones, entonces observé un arma, me quedé callado y miré a mi hermano esperando una respuesta. 

 -“Tranquilo. Es un revólver Smith & Wesson. Es mío. ¿Sabes? Me gustan los revólveres porque cuando accionas el gatillo no se encasquillan al disparar. Una automática se encasquilla y, en cuestión de segundos, estas muerto. Pero tranquilo, te lo enseñé porque eres mi hermano y tenemos confianza. La familia será la única que esté ahí para ti cuando realmente la necesites. Volviendo al tema de la droga, he visto cosas terribles que tú todavía no, yo mismo te mataría si te viera metido en las drogas. No te mataría con un balazo sino con mis propias manos. Quiero que estudies y me superes”. 

 -“¿Puedo ver la pistola? 

 -“Claro, esta descargada”. 

 La sostuve en mi mano, era pesada. Se la devolví. 

 “¿Por qué tienes una pistola? Te acabas de graduar ¿No seguirás estudiando? ¿Qué hay de tu trabajo?” 

 -“Hay preguntas que no se pueden responder al instante, lo sabrás con el tiempo”. 

 Me retiré del lugar y fui a casa. Las palabras de mi hermano me resonaban en la cabeza. Tenía que estudiar. 

 Mediados de mi noveno grado. 

 Una época influyente entre los jóvenes. Los Skateshoe (Dc Shoes Co Usa, Osiris shoes, Etnies, Emerica, Globeshoes, Reef-shoes) estaban de moda, bolsos, sudaderas con capuchas, escuchar bandas como Limp Bizkit, Korn, The Offspring, Marilyn Manson, Green day, Red Hot Chilli Peppers, las patinetas se imponían en ese momento. Fue el año escolar en que se me hicieron más fáciles las cosas, aprendí a administrar mejor mi tiempo. Ya no tenía problemas con las matemáticas, casi siempre estaba con Adam, el chon me hablaba de vez en cuando, estábamos en la misma sección pero casi nunca se sentaba conmigo. Estaba en lo suyo pero seguíamos siendo amigos. Íbamos a las escaleras y hablábamos de lo que hacía los fines de semana o la chica más linda de la escuela, de sus experiencias sexuales y cosas frustradas en su casa, ya no nos acompañaban los helados, ahora solíamos fumar cigarrillos y cargar servilletas para masticar y quitar el olor a cigarrillo de la boca. 

 -“¿A qué liceo te vas a ir a estudiar para terminar de sacar el bachillerato?-le pregunté. 

 La pregunta surgió porque estábamos terminando el noveno grado y esa escuela solo llegaba hasta ese grado. 

 -“¡Ja! ¿Tú crees que tengo oportunidad de pasar? Voy mal en este año”. 

 -“Pero no me has pedido ayuda”. 

 -“No, tú te la pasas con ese tarado de Adam, crees que es un cerebrito. Es más, no tengo el más mínimo interés en pasar. Las cosas se pueden conseguir de forma más fácil y rápida”. 

 -“¿A qué precio?” 

 -“Creo que tú y yo pensamos diferente, Híbrido. También perseguimos diferente intereses”. 

 Subimos la escalera y no continuamos hablando al respecto. Había un chico nuevo que llegó a mitad de semestre. Sus padres lo sacaron de la escuela privada con el motivo de castigarlo y hacerle saber las diferencias entre una escuela pública y una privada. Viniendo de una escuela privada, lo más recomendable era intentar encajar y no presumir tu procedencia. De inmediato Robet le puso el ojo y casi pude descifrar sus intenciones, sobre todo después de tener aquella conversación. 

 -“¿Y ese burgués?” 

 -“Tiene tiempo aquí, Chon, sólo que no te habías dado cuenta”. 

 - “Sí, tienes razón Elliot, nunca lo había visto”. 

 -“Vamos a entrar a clases”. 

 Una tarde salimos de clases y me quedé un rato más en la escuela con el Chon, permanecimos en la entrada de la escuela, él sacó de su bolsillo una caja metálica, la destapó, se trataba de una cigarrera que llevaba tallada una escritura “So Good to be Bad”. Encendió un cigarrillo y me dio uno. Nos sentamos al costado de la pared, agarré la cigarrera y empecé a jugar con ella entrelazándola entre mis dedos. 

 -“¿Qué esperamos?-pregunté. 

 -“Nada, solo hacemos tiempo”. 

 -“¿Tiempo? Deberíamos irnos, ya es tarde”. 

 Llegó un Alfa Romeo 146 color gris. 

 -“Vámonos… es hora”. 

 -“¿Estás loco, Chon? Viste esa nave que llegó”. 

 -“Sí”. 

 Caminamos hacia el centro de la ciudad, había muchas personas transitando la calle ese día, yo insistí en tomar una calle menos transitada y con poca gente, la desventaja era que eso la hacía más peligrosa. Al final de la calle estaba un puente. Casi llegando a la entrada del puente había una bodega en ruinas, con paredes caídas y techo de zinc, se escuchaba como si le dieran una golpiza a alguien. 

 -“Creo que están matando a alguien. Entremos a ver”-dijo el Chon. 

 -“¿No te parece peligroso? 

 -“Deja de ser tan miedoso y vamos a ver”. 

 Nos acercamos al lugar y entramos pero nos quedamos a prudencial distancia detrás de una pared, pudimos ver a tres hombres dándole una paliza a otra persona. Patadas en el estómago y cadena alrededor del cuello tirada por uno de los hombres, mientras otro le preguntaba por su dinero. No podía observar el rostro de la víctima porque se encontraba de espaldas a nosotros. Continuaron los golpes y las patadas. El hombre quedó tendido y moribundo, los tipos se aproximaron hacia donde estábamos nosotros. Nos escondimos para no ser visto por ellos, rodeando la pared hacia el otro lado. Chon me animó a ver cómo quedó la persona una vez que sus atacantes se marcharon. Se encontraba boca abajo. Chon le dio una patada por los tobillos para verificar si aún seguía con vida, la persona gimió de dolor y pidió ayuda entre balbuceos. Chon parecía más preocupado que yo, que solo quería irme lo más pronto posible de allí. Chon le dio vuelta con el pie y el sujeto quedó boca arriba. Vi su rostro, los recuerdos me golpean con fuerzas, mis pensamientos me paralizaron y me quedé congelado. Lo recordaba bien…ese sujeto…mi primo. 

 El Chon me animó a irnos y salir del lugar pero mi mente se perdió en otra situación, tanto que no escuché su voz. Chon me tiró por el hombro. 

 -“¿Qué te pasa, estás loco? Vámonos de aquí” 

 Le di la espalda y no volteé mientras el sujeto balbuceaba y suplicaba por ayuda. Salimos del lugar. 

 -“¿Ayudamos a ese sujeto?” 

 No contesté a sus preguntas. 

 -“Solo vámonos”-respondí con la mirada perdida. 

 Esa noche llegué a casa y no pensé más que en el rostro del sujeto, comprendí que en la vida nada era casualidad sino causalidad. 

 Al culminar el año escolar en la escuela nos rayamos las camisas, era una tradición, pues ya no las necesitaríamos más y significaba que aprobamos el año. Era un ambiente agradable. Me encontraba con Adam y otros, haciendo planes sobre a qué escuela ir y quiénes seguirían juntos. En ese momento recordé a Robet y me pregunté a mí mismo dónde se habría metido. 

 -“¡Oye, Elliot! Vamos a la escalera, deberías ver esto”-me dijeron algunos chicos. 

 La mayoría de los estudiantes se concentraban en la escalera para ver qué sucedía. Me abrí paso entre la multitud y llegué al centro del círculo de gente. Vi al burgués herido. Su antebrazo sangraba mucho, también tenía un fuerte golpe en el ojo. Entre los murmullos escuché el nombre de Robet pero permanecí callado. Llegaron los profesores para auxiliar al herido y comenzaron a interrogar a varios estudiantes que quizás pudieron ver lo que sucedió. Mi profesora de contabilidad me llamó. 

 -“¿Dónde estabas tú cuando sucedió la pelea?”-preguntó la profesora. 

 -“Estaba con Adam y los otros rayándonos la camisas cerca de la cancha junto al árbol de eucalipto”. 

 -“De acuerdo, quédate tranquilo”. 

 Se les pidió a todos que regresaran a sus actividades pero la cosa no había terminado aún, sabía que El Chon tenía que ver con lo sucedido. Tres horas más tarde se acercó la profesora de contabilidad acompañada por dos oficiales de policía. 

 -“Dominic nos informó que tú eres amigo del muchacho que lo robó. Queremos hacerte unas preguntas”-me dijo el oficial. 

 -“Elliot, solo son un par preguntas y listo”-trató de calmarme la profesora. 

 -“¿Por qué a mí? Yo no estaba cuando sucedió el robo”. 

 -“¿Eres amigo de Robet Simons? ¿Sabes dónde vive?” 

 En ese momento me di cuenta que nunca había ido a casa del Chon. 

 -“He sido compañero de Robet desde el séptimo grado. Tengo diez años en esta escuela y nunca he tenido problemas con las autoridades, creo que la mayoría de los estudiantes de segunda etapa conocen a Robet. Los profesores pueden dar referencias de mi comportamiento en esta escuela”. 

 Hablé con determinación, algo que mi hermano Dylan me enseñó cuando se trataba de policías. Me dijo que por más miedo que sintiera, había que tener brío, pensar con la mente fría y controlar la respiración. 

 -“Bueno, oficiales, creo que mi alumno dejó en claro su posición y no tiene nada que ver con lo sucedido. Te puedes retirar, Elliot”. 

 Nunca más volví a ver al Chon. 

 Entré en el Liceo Francisco de Miranda para estudiar cuarto año. Pocos fueron los amigos cercanos que vinieron al mismo liceo. Adam se fue a otra escuela, era la primera vez que me afectaba tanto ser nuevo en un lugar de estudio. Quedé en la sección “F” donde había dos repitientes. Me sentía perdido, no sabía cómo era el movimiento en esa escuela. En el primer receso intenté encontrar a alguno de los compañeros de mi anterior escuela pero resultamos tener horarios diferentes. Poco a poco todos se integraron a grupos de estudio, se les hizo más fácil que a mí. Durante la primera semana de clases casi no hablé con ninguno de mis compañeros. En la cantina me encontré a los dos repitientes que estudiaban conmigo. 

 -“¡Oye, acércate!”-me dijo uno de ellos. 

 -“¿Si?” 

 -“¿Tú tienes tres hermanos, cierto? Dylan, Charly y Chris. Los Elliot” 

 Aquella pregunta me perseguiría a donde quiera que fuera. 

 -“Sí”. 

 -“Tranquilo, yo conozco a tus hermanos. Ellos son mis amigos así que si necesitas algo, házmelo saber”. 

 -“De acuerdo”. 

 A partir de esa conversación con esos dos chicos fue rápido romper el hielo con los demás estudiantes. Ellos eran populares mala conducta, lanzaban bombas lacrimógenas en el liceo. Al estar en contacto con ellos, estaba en contacto con todos. Pases, hablar con el portero, ganar la confianza de cantinero, saber en qué casa eran los matinés de los estudiantes, dónde comprar los licores, saber en qué momento lanzarían las bombas lacrimógenas preparadas caseramente y sobre todo hacerme conocer pero, a diferencia de ellos, yo sí le ponía interés a las materias. 

 Pasaba el tiempo con ellos porque estudiaban conmigo pero no participaba en sus acciones, ellos no me lo pedían y yo tampoco me interesé en formar parte de aquello aunque sin duda aprendí cosas muy útiles estando con ellos, como el proceso de conseguir las bombas en el liceo, se trataba de un trato guardia-policía-contacto-estudiantes. También me enseñaron sobre las bombas, que nunca mezclara el polvo de la lacrimógena con agua porque la reacción era peligrosa. Si lanzaba una bomba y estaba lloviznando , el efecto de la picazón era inmediato. Por lo que deducía que era un gas y se evaporaba con el agua y creo que tenía mayor alcance. Eso formó parte de mi experiencia durante mis dos años en ese liceo. Era divertido formar parte de un grupo pero nunca perdí mi norte. En ese momento mi norte era graduarme. Debía saber manejarme en la corriente y seguir adelante para conquistar la cascada de la vida como lo hace la Carpa Koi y obtener el premio. 

 Al comenzar el año escolar 2002-2003, todo comenzó a fluir. Nuevas amistades, carreras, profesores, alcohol y escapadas al río San Pedro. Era el comienzo del último año en este liceo. Me sentía muy seguro y cómodo porque ya estaba por cumplir mi meta. “El Chivo” seguía abriéndose paso en aquel mundo del crimen. A pesar de que “el bachaco” y “el chivo” compartían ciertos intereses en el mismo campo, no se llevaban muy bien. Sabía que no era rivalidad sino algo más personal entre ellos. 

 Chris ahora trabajaba para la compañía del metro de la ciudad, una obra que reunió a laboriosos y oportunistas por igual, para obtener más dinero. Trafico de drogas, armas, asesinatos y rivalidad entre sindicalistas para hacerse más ricos y obtener poder, en ese mundo se estremecía nuestro apellido Elliot, mis hermanos se habían encargado de ello. Siempre me preguntaban si era hermano de Charly, Dylan y Chris Elliot, mi rostro me delataba. Pero ese año era mi graduación, nada iba a empañarlo. Entre mi abuelo, hermanos y una promesa que mi tío-padrino le hizo a su esposa, mi tía Maryse antes de que ella muriera. Le hizo prometer que me iba a ayudar a seguir estudiando, a graduarme y a mantenerme alejado de ese mundo en el que mis hermanos habían crecido. Mi primo David estaba en el mismo grado que mi hermano George, eran unos chicos alegres, ese par hacían muchas travesuras en la escuela, pero se habían ganado a sus profesores, con su picardía, ellos estudiaban en la misma escuela en la que yo pasé muchos años. La nostalgia a veces me embargaba pues hacía mucho tiempo que no visitaba mi segundo hogar. A veces recordaba al Chon y me preguntaba dónde andaría metido y qué estaría haciendo. 

 Era viernes y al salir de clases me preparé para ir a casa de mi tío-padrino. Solía pasar los fines de semana en su casa porque era más tranquila y cómoda para estudiar, en mi casa no podía. El chivo siempre estaba en casa, tomando licor con música a todo volumen, no me permitía concentrarme. Tenía carta blanca de ir a casa de mi tío-padrino cuantas veces quisiera pero antes de llegar a su casa, pasé por la casa de la Señora. 

 No sabía qué me motivaba a ir a ese lugar que no tenía nada de grato para mí. Todo había cambiado y lucía más pequeño. Los años habían consumado el rostro de la Señora. En cuanto entré a la casa observé que todavía estaba el reloj de madera tallada y el péndulo que hacía ese molesto ruido. El mueble rojo tenía las rasgaduras más grandes y las paredes parecían estar manchadas por los años. Me dirigí a donde estaba la pecera, seguía en el mismo lugar pero, si anteriormente había piedras y un barco, ahora era sólo una caja de vidrio vacía. Recordé como si hubiese sucedido ayer la forma en la que el primo me había maltratado y partido el alma. Giré la manilla del cuarto que me asignaron en aquel entonces. Vi que la cama estaba en el mismo lugar, me senté en ella y cerré los ojos. Por un momento esperé ver el celaje de ese niño, el que nunca más vi. Me agaché para ver si aún se mantenía escondido debajo de la cama. En ese momento fingí ser fuerte pero una lágrima recorrió mi rostro. Lo sucedido en el pasado nos alienta, nos enseña, siempre hay una lección que aprender en todo lo que nos ocurre, sea bueno o malo. En ese instante comprendí que no iba a volver a ver a ese niño. 

 El celaje del niño se había ido. Salí del cuarto y cerré la puerta. La Señora me saludó. Iniciamos una conversación y nos pusimos al día sobre lo sucedido en estos años. El primo estaba postrado en una cama y ella me pidió que entrara a su cuarto y la ayudara. Respiré profundo inconscientemente. Entré, encendí la luz, se respiraba un aire vacío, insípido, sin espíritu. La Señora me pidió mover cosas de un lugar a otro. Todo en la vida tiene una consecuencia. El rostro de la Señora se contrajo como si la torturasen los recuerdos, ella cargaba con un peso muy grande. Comenzó a decirle incoherencias, así que procuré no escucharla, no le hice ninguna pregunta al respecto. Me causaba indiferencia su dolor pero no debía ser egoísta y continué ayudándola, ahora estaba prácticamente sola. La vida daba muchos giros y tal vez en un futuro yo podría estar en su misma situación. 

 Al salir de la casa de la Señora me dirigí a la casa de mi tío-padrino. Mi primo David y yo estuvimos leyendo cómics y hasta ordenamos una pizza. Dormí en una habitación que me acondicionó mi padrino, la luz de la luna se colaba entre la cortina de la habitación. Era una noche muy fría, fue un fin de semana de estudiar física pero también aproveché de despejar la mente viendo películas o videos en MTV. El domingo por la tarde regresé a mi casa, no tenía idea de lo que había sucedido por la zona desde el viernes. Johnny llegó hasta mi casa, estuvo inquieto sin saber cómo localizarme todo el fin de semana, le dije que me había quedado en casa de mi tío-padrino, tal y como hacía todos los fines de semana desde hacía tres meses. Su actitud me preocupó, me preparé para recibir malas noticias. 

 -“Es Lance… bueno los dos Lance”-me dijo entre lágrimas sentándose en el suelo. 

 En el sector donde vivíamos había dos chicos llamados Lance, uno fraternizó con nosotros durante los matinés y fiestas de la escuela, el otro era un drogadicto que se encontraba en un estado zarrapastroso, aunque era mayor que nosotros, seguía siendo joven. 

 -“¿Qué sucede, Johnny? ¿Qué tienes que ver tú con los dos Lance?”-le pregunté preocupado. 

 -“Tu maldito amigo, el Loco Lindo. El que siempre dice que si se meten contigo mataría al que lo hiciera. La noche del viernes estaba afuera del balcón de mi casa y Lance estaba hablando con nosotros. Loco Lindo cruzó el puente y de momento agarro a Lance Collins. Lo levantó por el cuello mientras le clavaba varias veces un puñal en el pecho. Yo observé todo desde mi balcón. La sangre de Collins le inunda la cara a Loco Lindo. El otro Lance salió en su auxilio para interceder por él. Al llegar al lugar, el cuerpo de Collins tenía tantos agujeros que los pedazos de su ropa estaban regados por todo el lugar. El imbécil de Lance pensaba que podía dialogar con ese maldito asesino. Creo que aún no había pronunciado la primera palabra cuando Loco Lindo lo agarró por el cráneo y lo estrelló contra el muro y le rasgó el cuello con el cuchillo hasta despegar su cabeza de su cuerpo. El maldito no hizo más nada, se quedó con los dos cuerpos hasta que llegó la policía. Ni si quiera su madre se atrevía acercase al cuerpo de su hijo. ¿Quién lo iba hacer con ese loco endemoniado ahí? No se resistió cuando llegaron las autoridades. Sólo se montó en la patrulla y todavía puedo recordar su rostro bañado en sangre. Por eso tengo rabia, no pude hacer nada y yo lo presencié todo. Todas las personas sector están impactadas. Podrá ser amigo de tu hermano y tuyo pero esto no se quedará impune.” 

 -“¿Mi hermano estaba presente?”. 

 -“No y no te interpongas si no quieres caer tú también”. 

 -“Entiendo. Pero no tenemos nada que ver en esto”. 

 -“Sí pero era amigo de tu hermano y se dirigía a tu casa”. 

 -“Igual que tú o cualquier amigo que viene a mi casa, Johnny, y no sé de qué eres capaz”. 

 En este mundo vivimos en una cacería unos contra otros, nunca terminamos de conocer a las personas que están a nuestro alrededor pero tampoco tenemos derecho a juzgar. No pude acercarme al sector durante un tiempo, las personas estaban enardecidas y no los culpaba. 

 Aquel homicidio causó una serie de eventos en ese año 2003, mi tan esperado año de graduación. A los quince días de haber empezado el juicio, la gente del sector se reunía a las afueras de los tribunales para pedir la pena máxima aplicada en el país para el Carnicero de la ciudad, nombrado de esa forma por las personas del sector. La prensa lo resaltaba en primera plana, la ley concluyó en darle 20 años de prisión. Sufría de demencia psicópata. No estuvo drogado al momento del homicidio, salió negativo en la prueba antidopaje. Al llegar al centro de reclusión, quisieron asesinarlo pero se equivocaron de personaje. Descuartizó a los sujetos que intentaron hacerlo. Loco Lindo hacía honor a su nuevo apodo, el Carnicero les sacó los ojos a sus víctimas. 

 Mi hermano Dylan me dijo que todavía me quedaba mucho por aprender mientras me contaba todo lo sucedido con respecto al Carnicero. Me pidió que fuera a casa y buscara un resaltador que estaba en una cesta y se lo llevara. Obedecí y regresé para entregárselo. 

 -“¿Qué tiene de especial este resaltador?”-le pregunté entregándole el resaltador. 

 -“¿Comprobaste si tenía tinta?”. 

 Me pasó la punta del resaltador por la palma de mi mano. No tenía tinta. Él sonrió. 

 -“¿Me mandaste a buscar un resaltador inservible?”. 

 -“Presta atención a lo que te voy a contar. Anoche, de camino a casa, me interceptó una patrulla policial, yo llevaba este resaltador conmigo. Me revisaron todo y tomaron el resaltador, me preguntaron qué hacía con un resaltador sin tinta. Lo lanzaron al piso y se marcharon. Lo recogí y regresé a casa. Observa bien este resaltador, ve más allá de lo exterior. 

 Destapé el resaltador y le quité la almohadilla del interior. Allí encontré varias envolturas en una bolsita que contenían cocaína. 

 -“¿Ves? La policía solo se fijó en el exterior del resaltador pero no se molestaron en revisar su interior. Las personas siempre se dejan llevar por lo exterior”. 

 Me quedé callado por un momento y pensé en mi hermano menor George... me atreví a formular una pregunta con autoridad. 

 -“¿Qué hay de nuestro hermano menor? Lo has venido arrastrando poco a poco a tu mundo de crimen y no se ha metido en él de lleno porque Chris no lo ha permitido. ¿Has pensado en él por un momento? Yo crecí apartado de ustedes pero con las mismas carencias, solo tenía un techo algo mejor y, sin embargo, me hicieron falta. No estoy exento de involucrarme en este mundo. ¿Qué tal si mañana también quiero ganar dinero fácil porque no quiero seguir esperando por un par de zapatos cada año? ¿Acaso no recuerdas la situación embarazosa por la que tuve que pasar cuando estaba en sexto grado? Cuando fui a la escuela con los zapatos rotos y todos mis compañeros se burlaron de mí, vino una maestra y me regaló unos zapatos que ya no usaba su hijo. Agradecí a la profesora por su gesto pero aquello fue humillante. Tú mismo amenazaste a todo aquel que intentara burlarse de mí.” 

 Mi hermano no esperaba mi posición retadora. Me ordenó que volviera a casa y pensara en lo que habíamos hablado. Desde ese momento “el bachaco” comenzó a tomarme en serio, para él dejé de ser aquel niño al que encontró en la iglesia bajo la lluvia. De algún modo pasar trabajo en la vida, nos llevaba a tomar decisiones que marcarían nuestro futuro y hacían más fuerte el espíritu. 

 Se acercaba la época decembrina del año 2002, el clima se tornó denso, mucho viento frío y euforia entre multitudes. Johnny por fin comprendió que yo no tenía la culpa por las acciones de los demás, que cada quien llevaba su propia carga. Nos disculpamos y continuamos con nuestra amistad, Andy también estaba con nosotros pero Jason tomó su camino rompiendo aquella promesa que hicimos en el tanque. No se conformó con los cigarrillos y el alcohol, se hundió poco a poco en el mundo de las drogas. 

 Nunca me había gustado la navidad, me parecía el peor festejo del año, siempre era lo mismo. Ahora comprendía con mayor claridad la ausencia de regalos o ropa nueva a diferencia de los años de mi niñez. Mis amigos habían pasado por la misma situación pero solían mostrar un lado optimista a la hora de celebrar al igual que mi madre quien siempre trabajaba duro para preparar la cena navideña y de fin de año. En esos días, lo único positivo que le veía era que compartíamos y estábamos todos juntos, mi mamá, hermanos y abuelo. La noche de año nuevo, mamá agradeció mucho a Dios por su familia y en especial por mi abuelo debido a que a mediados de año había sufrido un ACV, el abuelo era parte de la inspiración de mi madre para seguir luchando. Ese año mi hermano “el chivo” se acercó hasta mí y expresó cómo se sentía. 

 -“Yo, sé que he sido mal hijo, mal hermano y que no debería permanecer con ustedes”. 

 Estábamos fuera de la casa hablando a solas. Las lágrimas bañaron mi rostro, me le acerqué y le di un abrazo. Expresé mis sentimientos y le dije que a pesar de sus decisiones, todos lo queríamos. En ese momento lo vi como a un niño pequeño a pesar de ser mayor que yo. 

 En el cumpleaños número 11 de mi hermano menor George, entre juegos me aconsejó que terminase el bachillerato y continuara con una carrera universitaria ya que él tenía sueños más simples, a su edad solo quería tener una moto modelazo 6 Speed. 

 Últimamente iba más seguido a la casa de la Señora con el fin de ayudarla con el primo. Estaba más grave que la vez anterior, tanto tiempo ese cuerpo con el aliento guidando de un hilo. Petrificado. Miré de forma indiferente su cuerpo inerte, tanto que se me ocurrió la idea de poder manipularlo con mis propias manos, hacerle tanto daño como me lo hizo él a mí, quebrarlo, partirle el alma. Balbuceaba sin sentido. Nuestras posiciones habían cambiado ahora. Podía sentir que le quedaba poco tiempo de vida. Estuve presente el día de su deceso, fue la última vez que vi ese cuenco vacío, lo que quedaba del primo. La Señora lloraba pero aceptaba lo que el destino le había preparado a su doliente. Observé que el primo tenía un semblante tranquilo, la muerte nos libera, es misteriosa. 

 Marzo de 2003. Andy llegó a la casa reconstruida buscándome para proponerme un trabajo: ir a casa de su cuñado a cargar una arena. La propuesta me causó una disputa interna ya que tenía que estudiar física ese fin de semana pero también necesitaba dinero. Decidí tomarlo, me alisté y salí. En el lugar donde cargamos la arena hacía un sol inclemente, destapé un par de cervezas y nos sentamos bajo un árbol. Al caer la tarde, el clima cambió drásticamente y una brisa fría nos envolvió. Sentí un escalofrío que nada tenía que ver con la brisa. La hermana de Andy se nos acercó, parecía preocupada. 

 -“¿Qué haces aquí?”-le preguntó su hermano. 

 -“Tenemos que ir a casa”. 

 -“¿Qué sucedió?”. 

 -“Murió el bebé de Kenny”. 

 Kenny era un vecino cercano, su bebé tan solo tenía dos meses de vida, aquello me impactó. Tomé el bus de regreso a casa, me sentía somnoliento por las cervezas y la mala noticia aunque mi sentido del oído se mantenía en alerta, escuché a varias personas comentar que la vida no valía nada en estos tiempos ya que a dos jóvenes les habían dado muerte en una de las salidas de la ciudad, sus lamentos describían una noche que parecía sacada de Ciudad Gótica donde solo reinaba el crimen. Bajé del transporte y una vecina se me acercó corriendo, supuse que me hablaría sobre la muerte del hijo de Kenny, jamás imaginé otra cosa. Los jóvenes asesinados de los que hablaban en el transporte eran mis hermanos Dylan y George. Mi cuerpo se quedó frío ante la noticia, me llevé ambas manos a la cabeza, mis labios temblaban sin control. El aire del diafragma se contrajo, un trago amargo me resecó la garganta. “Mi madre se volverá loca” fue el primer pensamiento que pasó por mi mente. Quería ver a mi madre pero ella no estaba en casa, caminé de un lado al otro, quería arrancarle el corazón para librarla de tan horrible padecimiento. Mi abuelo me abrazó y trató de tranquilizarme. Me pidió que tomara una ducha antes de ir al hospital. 

 Allí nos encontramos a mi madre y hermanos en la zona forense. Ella mantenía una actitud controlada aunque sus ojos rojos la delataban al igual que mi hermano Chris. Charly “el chivo” no estaba ahí, pero sí vi a un compañero de estudios de Dylan de apellido Walker quien era bombero y nos contó lo sucedido, fue él quien recibió la información sobre dos heridos de bala, al llegar en su auxilio vio que se trataba de su amigo Dylan. Nos contó que no podía levantarlo pues era un manojo de convulsiones. 

 Todavía no habíamos visto los cadáveres. Walker me hizo pasar a una sala. Acababan de bajar el cadáver de mi hermano George, estaba desnudo sobre una camilla de metal. Luchó por su vida durante varias horas pero fue en vano. Observé el cadáver, tenía una perforación de bala en el fémur derecho y una bala que le cruzó quebrando el mismo. Toqué su mano y todavía podía sentir su calor corporal. Un cuerpo joven, solo un niño. 

 Al salir del depósito de cadáveres vi a una chica en la cual estuve interesado unos años atrás. Seguía con su delgada silueta, era alta de cabello liso castaño y ojos achinados, piel tersa. Ningún cambio notorio. Ella hablaba con mi madre, le pasé por un lado y no nos dirigimos palabra alguna. Si ella y Andy no hubiesen traicionado mi confianza, seguiríamos hablándonos. Chris tocó mi hombro y me alentó a ir casa, al día siguiente sería el sepelio de nuestros caídos. 

 Llegamos a casa. “El chivo” estaba sentado sobre un viejo cajón donde guardábamos álbumes de fotos y papeles viejos contemplados solo por las cucarachas. Su rostro emanaba una avalancha de sentimientos que expresó sin tapujos. Tratamos de dormir esa noche pero fue imposible, podíamos escuchar el ruido de los grillos y el fluir de las aguas del río, la brisa filtrándose por los agujeros de las paredes. La dolencia de mi madre se escuchaba entre el silencio de la noche. Extasiado por el sueño, el dolor, los pensamientos recorrían mi mente, preguntas y reproches. La fisonomía de un carnero con cuernos en espiral asechando entre la oscuridad. Me acerqué para observar más de cerca, estaba despedazando piel de lobos y estos aullaban hasta llegar a mí, entonces desperté. 

 Después de las exequias de mis hermanos, mi tío-padrino nos preparó una sopa. Tuvimos un momento a solas. 

 -“John, ve conmigo a casa. Este lugar no es seguro para ti, en la casa tienes una habitación donde podrás concentrarte y así conseguirás terminar tus estudios. Esto no va parar. No debes dejar que este campo te haga estallar”. 

 Acepté sin siquiera pensarlo. 

 Transcurrieron cinco meses en los que no puse un pie en la casa reconstruida. Me sentía tranquilo en compañía de mi tío, primo y la constante visita de los gemelos. Se acercaba la fecha de mi graduación, un respiro entre tanto dolor. Mi madre se sentía alentada y relajada, cualquiera que la estuviera conociendo no creería que había perdido a dos hijos o al menos lo disimulaba muy bien ante nosotros, tratando de ser fuerte. Había júbilo en mi familia, no solo por mi graduación, sino también por mi ingreso al Instituto Universitario Tecnológico en la carrera de Procesos Químicos apenas cumpliendo los 18 años de edad, participar e intentar preparar bombas lacrimógenas para que suspendieran las clases en los años pasados sirvió de algo. Mamá preparó un arroz a la marinera, hicimos un brindis. 

 En el instituto universitario me iba bien, fue sencillo adaptarme a los nuevos compañeros. Grace, una chica que vivía a pocas casas de la casa de mi padrino, me hizo un recorrido introductorio por mi nueva casa de estudios. Ella estudiaba la misma carrera que yo pero un año más avanzado. La carismática chica era referencia en el Instituto, audaz, dinámica y me felicitaba por escoger su carrera. 

 28 de noviembre 2003. Ya habían transcurrido ocho meses desde el fallecimiento de mis hermanos. Se acercaba de nuevo la época decembrina, aquel sería el primer diciembre que no estarían mis hermanos con nosotros. Mis compañeros de clase estaban planeando ir a un sitio llamado Onza´s Party y me invitaron. Me causaba curiosidad el lugar por su nombre. Fui a casa de mi madre en busca de algo de ropa para luego salir. Le pedí unas botas prestadas a mi hermano Charly. Me sorprendía a veces que ya me quedara su ropa. 

 -“¿A dónde vas?”-me preguntó Charly. 

 -“A un sitio llamado Onza´s Party”. 

 -“Yo te llevo, ¡sube a la moto!” 

 Charly tenía una moto Yamaha 135 RXZ 6 SPEED. Me llevó hasta el lugar. El logotipo era un felino sumergido en una botella de alcohol meditando. Sonreí irónicamente. 

 -“¿Quieres tomar algo antes de entrar?”-me preguntó mi hermano. 

 -“No, me están esperando adentro”. 

 -“De acuerdo, nos vemos al rato, estaré con Chris”. 

 Al entrar al lugar todo se me hizo más oscuro, mi hermano me observaba desde la entrada. Volteé a verlo y me hizo un gesto con los dedos. 

 -“¡BANG!” 

 Me recordó al recién bautizado Carnicero. Ese pensamiento estranguló la boca de mi estómago. Sentí el retumbar de la música en mi pecho. Pedí una cerveza para calmar aquella sensación. La música estaba muy alta, mi respiración se aceleró, algo no estaba bien. Tenía un presentimiento al que no quería hacer caso, quería pasarla bien esa noche. Me mezclé entre la gente y traté de olvidar. La cámara de humo y niebla del lugar se activaron y las luces me transportaron. Era el comienzo una vida confusa… 




 CAPITULO IV
Una Vida Confusa y sin Timón (el duelo) 

 Diciembre 2004. 

 Me encontraba en la habitación que mi padrino había habilitado para mi estadía. Mi mirada perdida se desvanecía en el vidrio de la ventana. Observé la lluvia que arropaba la ciudad. Truenos y relámpagos al unísono, chicos jugando con los charcos bajo la lluvia. Sonó el timbre de la casa. Mi cuerpo no deseaba salir de la comodidad que sentía para ir a abrir la puerta pero igual me acerqué y abrí, se trataba de Grace. Mi rostro no tuvo disimulo en demostrar desagrado. Venía todas las mañanas para reanimarme a regresar a la universidad y continuar con mis estudios, lo menos que quería era estar metido en una clase cálculo tratando de resolver el logaritmo de una ecuación “X”. 

 Mi mente se encontraba vacía, negada a lo que había vivido y, por más que Grace se esforzaba en animarme a continuar los estudios, yo insistía en que nada valía la pena. Todavía esperaba que mi hermano me volviera a invitar un trago en Onza´s Party. Mi mundo se había tornado lóbrego. La palabras de Grace se mimetizaban con el aire, mi mirada estaba congelada, mi rostro no demostraba expresión alguna. Solo respondí al pedirle un cigarrillo e invitarla a sentarnos en los banquitos que estaban en el balcón. Aspiré la nicotina sintiendo como mis bronquios se contraían con el frío, ella sacó un cigarrillo también, observamos la lluvia en silencio. Mi hermano Chris estaba en la habitación de mi tío. Grace sacó otro cigarrillo y lo dejó en el posadero de un banquito y se retiró sin decir nada. Me dirigí a la habitación donde estaba mi hermano. Él estaba viendo tv, me senté en una esquina de la pared y me atreví a preguntar. 

 -“¿Cuándo volverá el chivo?”- él sólo me miró y se retiró de la habitación sin decir ni una palabra. 

 En ese momento recordé la noche en la disco cuando, por última vez, vi a mi hermano con vida. A una hora de estar en Onza´s Party me dirigí al baño a vomitar. Sentía el estómago revuelto, los intentos por vomitar sin éxito me tenían exhausto. Traté de respirar profundo y salí del baño explicándoles a mis amigos que me iba a mi casa. Ellos me llamaron aguafiestas pero no les presté atención. A las afueras del local, una chica me preguntó si aprovechábamos para tomar el mismo taxi a lo cual no me negué. 

 -“¿Estás tomado?”-me preguntó ella. 

 -“No, sólo no me siento a gusto en la disco. Quiero volver a casa”-le respondí. 

 El taxista no tardó en intervenir de alguna forma en la conversación, no me importó pues no tenía muchas ganas de hablar pero podía escuchar a ambos sin problemas. Hacía frío, la chica se quedó en el centro de la ciudad y el taxista prosiguió a llevarme a mí destino. 

 -“Hace pocas horas abatieron a varios jóvenes por este sector. En ésta época la violencia se desata”-me comentó. 

 Me dejó en mi casa. La zona se encontraba en soledad, ni siquiera se escuchaban los grillos. Entré a la casa reconstruida y mi madre estaba despierta. Noté que había estado llorando pero lo disimuló. Ninguno de mis hermanos estaba en casa. Mi mamá me pidió que fuera a la cama. Me lavé la cara ¡el agua estaba que congelaba! Antes que me abrazara el sueño, recé una oración a Dios por mis hermanos. Al levantarme por la mañana escuché todo un alboroto afuera. 

 -“¡¿Qué sucede?!”-pregunté a todos esperando que cualquiera me respondiese. 

 -“¿Tú no sabes?” 

 -“¿No sé qué?” 

 -“A Charly lo mataron anoche después que te dejó en la disco. Lo persiguieron hasta donde él estaba tomando, pasaron en un carro y lo abalearon”. 

 Me quedé paralizado. Sentí una inmensa rabia. Mi avisaron que mi hermano Chris se encontraba en casa de Polita, una vecina que vivía a unas cuantas casa de la nuestra. Enseguida me coloqué los zapatos para ir a buscar a mi hermano. Mi cuerpo expresaba la angustia con un fuerte temblor en mis manos, movimiento involuntario que me incomodaba mientras intentaba zafar las trenzas de mis zapatos. Subí en busca de mi hermano. La casa tenía una fachada golpeada por la humedad. Un muchacho estaba en la entrada de la puerta y me invitó a entrar de inmediato. Abrí la puerta y atravesé un pasillo. Mi hermano se encontraba sentado en una cama, a su lado estaba una mujer embarazada, supuse que ella era la esposa del chico que me recibió en la entrada. Chris tenía los vasos sanguíneos del ojo izquierdo reventados. 

 -“¿Sangre?”-le pregunté al verlo. 

 -“No, solo fue pólvora que me ha caído en el ojo”-me respondió mi hermano sentado con los brazos cruzados, las lágrimas recorrían sus mejillas-.”Yo no lo maté”. 

 -“¿A quién no mataste?” 

 -“¡Yo no lo maté!”. 

 -“Yo sé que tú no has matado a nadie, sé que no eres capaz de eso”. 

 Con palabras entrecortadas comenzó a relatar lo sucedido la noche que le dieron de baja a mi hermano y a otros. 

 Después de haberme dejado a mí en la discoteca, El Chivo, Baiker y Chris estaban en el autolavado (el mismo lugar donde trabajé algunos años atrás para comprarme los patines). Los esbirros pasaron cuando mis hermanos estaban en ese lugar, los sujetos iban en un autobús secuestrado por ellos, pasaron cerca del autolavado, balearon a Charly quien cayó junto a Chris, con dificultad para seguir respirando. Chris no pudo hacer nada mientras veía a Charly morir en sus brazos. Baiker y Chris decidieron tomar venganza y fueron en busca de algunas armas. Entre el dolor y la ira, jugaron a ser el juez y el verdugo desatando un caos en efecto dominó. 

 Llegaron hasta donde se encontraban los esbirros, sin previo aviso accionaron las armas contra de ellos. Se desarrolló un ambiente de adrenalina, persecución y proyectiles sin rumbo. Las balas le rozaron la piel a mi hermano, Baiker cayó abatido por varios impactos de bala que perforaron su tórax. En medio de la persecución, un esbirro aprovechó para ejecutar a uno de sus “compañeros” impactándole un balazo en la sien. El esbirro caído llamado Gary sin signos vitales, generó un oleaje de confusión a mi hermano y a otros que observaban. Chris continuó con la persecución porque su objetivo era acabar al esbirro que le dio de baja al Chivo. Al llegar a una vereda, Chris se encontraba acorralado, las balas impactaron en un muro que le sirvió como trinchera. Continuó refugiado en ese muro que resguardaba su vida. Al accionar el arma que llevaba consigo, le cayó pólvora en su ojo, lo que causó que se le reventaran los vasos sanguíneos. Su visibilidad era poca, mientras intentaba relajar el cuerpo. Inhaló y exhaló. Un grito de impotencia silenció y aterró a todo el lugar. Quedó tumbado en el suelo llorando, auxiliado por Polita quien le prestó albergue en su casa. 

 De tal manera mi hermano culminó su relato, todavía temblaba con lágrimas recorriendo su rostro. Me sentía abatido y desorientado, nunca había visto a mi hermano en semejante estado. 

 Volví a la realidad, a la habitación de mi tío Charly. La lluvia había parado, ya era de noche, la luz de la luna resplandeciente se colaba por la ventana del cuarto. El dolor me atormentaba tanto que no podía conciliar el sueño, me desgarraba el alma. Por la mañana el panorama cambió. Mi hermano Chris había preparado un bolso con sus cosas, partiría hacia una ciudad del interior del país con Coco, uno de nuestros primos quien se ofreció a ayudarlo a conseguir trabajo. Me alegré por una parte pero por otra pensaba en que me quedaría solo. No podía volver a casa de mi madre, no con los esbirros sueltos buscando hacer daño. Comencé a buscar opciones de cómo poder sobrevivir, estaba en casa de mi tío Charly pero aun así debía trabajar. Decidí abandonar la universidad. Recordé que muchos amigos de Dylan me ofrecieron ayuda. Uno de ellos se llamaba Henry, me había ofrecido trabajar como mensajero en la alcaldía del municipio, me pidió que llevara mi currículo, certificado de salud y dos fotografías tamaño carnet. Llevé los recaudos a la oficina que me dijo Henry con ánimos de trabajar pronto pero me encontré con una recepción muy fría por parte de la joven que parecía la secretaria. Me dijeron que me llamarían en quince días pero ni siquiera esperé la llamada, descarté aquel trabajo de inmediato. 

 Mi segunda opción para un trabajo fue con Orlando, otro amigo de mi hermano Dylan. Él era bombero del estado, fue quien lo recogió cuando lo abatieron. Me dijo que podía confiar en él y que si necesitaba ayuda, no dudara en buscarlo. Me hizo saber que tenía contactos en los bomberos y que podía hacerme ingresar rápidamente. Me pidió papeles al igual que Henry y durante más de seis meses estuve esperando respuesta hasta que mi tío me hizo poner los pies sobre la tierra asegurándome que si Orlando realmente quisiera ayudarme, ya lo habría hecho. Mi madre había trabajado desde los once años en casas de familia limpiando apartamentos, planchando ropa y muchas veces cuidando a los hijos de algunos de sus patrones. Deseaba verla pero ella me pidió que no me acercara a casa durante un tiempo pues temía por mi vida, solo nos veíamos una vez a la semana en el lugar donde ella estuviera limpiando. A veces solía aprovechar de ayudarla a limpiar las ventanas de los apartamentos o casas y luego ella me daba algo de dinero por el trabajo realizado. 

 Uno de mis amigos gemelos, me invitó a la universidad donde decidió formalizar su ingreso en la carrera de ingeniería mecánica. Me dio la impresión de que aquella era una forma de animarme a retomar los estudios. Al llegar a su nueva casa de estudios me dio una visita guiada por todo el lugar. Lo que me cautivó fue un jardín de flores rosadas, anaranjadas y amarillas. Me explicó que ese jardín en forma de semicírculos fue donado por unos franceses a la universidad, su función real era que durante el transcurso del año las flores cambiaran de posición según la estaciones. En lo que no se percataron los franceses fue que en este país el clima es tropical. El paseo por la universidad fue motivador pero mi mente estaba en otra parte. 

 Tiempo después mi otro amigo gemelo, también me hizo la misma invitación a su nueva casa de estudios, la Universidad Central. La llamaban la ciudad universitaria, era muy grande. Me explicó que practicando un deporte todo un año sin falta podía optar por un cupo. Me habló de la natación como una opción porque recordaba que la practicamos de niños hacía unos años. No importaba cuánto me hablara, mi mente estaba enfocada en otras cosas. Vacío, dolor por los caídos. Me sentía como una nave que había partido del puerto e iba a la deriva, sin timón. No tenía brújula, mapas… ¡Elipsis total! 

 Tras haber ayudado a mi madre a limpiar algunas ventanas en los apartamentos donde estaba trabajando, me despedí de ella. Tomé el camino a casa por Las Quintas, me pareció reconfortante recordar cuando los gemelos, mi primo y yo patinábamos por aquellas pendientes. De pronto un automóvil se detuvo a mi lado sacándome de mis recuerdos. Era un Toyota Corolla 200 color verde, el chofer bajó los vidrios de las ventanas. Recordé a aquella persona, estuvo en el funeral de Dylan y George, también me dijo que no dudara en buscarlo si llegaba a necesitar ayuda. Sentí aquel encuentro como la oportunidad de mi vida, se llamaba Erick, trabajaba para la D.I.S.I.P. (Dirección de los Servicios de Inteligencias y Prevención). Me invitó a subir a su auto. 

 -“¿Hacia dónde te diriges?”-me preguntó. 

 -“Voy a casa de mi tío, me estoy quedando en ese lugar”-le respondí. 

 -“¿A qué te dedicas actualmente?”. 

 Aquello me parecía un interrogatorio. Vacilé al responder. 

 -“A veces ayudo a mi mamá a limpiar las ventanas de los apartamentos. Dejé los estudios, llevo un año buscando trabajo”. 

 Llegamos a la entrada del callejón donde me dejó, antes de bajar de su automóvil me dio una tarjeta de presentación. También era abogado. 

 -“Comunícate conmigo para que te presentes en la DISIP”. 

 Me prometí a mí mismo que no se repetiría el fracaso de las ocasiones anteriores, así que llamé una y otra vez, al principio me contestaba la llamada, haciéndome conservar las falsas esperanzas. A pesar de ser esquivo con mi insistencia seguí llamándolo por un tiempo hasta que desistí. Una vez más me sentí ofendido, timado y tomado por tonto. Mi abuelo me enseñó que la palabra de un hombre valía mucho pero había comenzado a dejar de creer en ella. Mi frustración seguía en aumento, no paraba de comparar mis pocos logros con los de mis compañeros de estudios del liceo. Lloré encerrado en mi cuarto una y otra vez en busca de una salida, comencé a volverme prejuicioso, desconfiado e inseguro. 

 Grace y yo siempre hablábamos de los problemas que nos rodeaban, a veces fantaseábamos sobre irnos a vivir juntos Alex, ella y yo. Todas las tardes me invitaba a fumar cigarrillos en el balcón, cosa que incomodaba un poco a mi tío, no por nuestra presencia sino por el vicio. Compartíamos nuestras frustraciones y sueños acompañados con algo de alcohol. Una mañana de domingo ella se sentía furiosa, su impotencia se reflejaba en su rostro debido a que su hermano menor había perdido el dinero que le habían dado para comprar comida en una absurda apuesta callejera 

 Pasamos toda la tarde del domingo desahogándonos. Mi madre llegó y preparó una comida deliciosa. Por la tarde Grace se fue y yo salí a caminar al centro de la ciudad. Caminé por calles que sabía no frecuentarían los asesinos de mis hermanos, me encontré con algunos ex compañeros del liceo que me reprendieron por mi actitud. 

 -“Deja de pensar que te están buscando para matarte”. 

 A veces desearía que estuvieran en mi lugar, no tenían idea de lo que era ser un Elliot, mi rostro me delataba a donde quiera que fuera. La mamá de uno de mis amigos me recomendó para trabajar en una empresa como vigilante, acepté pues no tenía muchas opciones. En la entrevista me preguntaron si alguna vez había manipulado un arma a lo que respondí que no, pensaba que si respondía que sí, no me darían el trabajo. Me asignaron un revolver Tauro, me sentía inseguro con él. Comencé a prestar servicio en un centro comercial, no era fácil. La primera semana recorrí incontables veces el mismo piso del centro comercial, me dolían los pies y los zapatos no ayudaban mucho. No me gustaba ese trabajo, el tiempo pasaba y mi paciencia se agotaba. Una noche se me asignó vigilar el depósito de una famosa cadena de supermercados. Cajas vacías, comida vencida y olor a basura ¿a quién se le ocurría mandar a vigilar la basura? Cuando estás trabajando de noche, sólo quieres que la guardia sea tranquila y terminar tu vigía sin problemas. Extrañaba conciliar el sueño en mi propia cama. Pasar la noche con ratas merodeándote los pies no era parte de mis planes en la vida. Comencé a cuestionar mi existencia hasta ahora ¿qué había hecho para merecer aquello? ¿Cuál sería la diferencia si mis hermanos estuviesen con vida? Debí tomar en cuenta las palabras de mi profesora de cálculo cuando me exhortó a no dejar los estudios. 

 A lo largo de nuestras vidas nos cruzamos con diferentes personas, unas nos acompañan durante mucho tiempo y se apoyan en nosotros para seguir su camino, otras así como llegan se van. Al cumplir 19 años, mi hermano Chris y algunos primos decidieron celebrar mi cumpleaños llevándome a una casa de sexoservidoras en una famosa avenida donde la mayoría de los locales eran clubes nocturnos. En cualquiera de los clubes donde entrábamos conseguíamos mujeres de todo tipo, feas, bonitas, viejas, jóvenes, gordas, flacas. Aquel lugar era un harem, licor, cigarrillos y posiblemente drogas. Esto último no me preocupaba porque no iba conmigo. Chris y mis primos estaban acostumbrados a ir a ese tipo de lugares pero aquella era mi primera vez en un sitio como aquel y entramos a un local llamado Eva´s Club. Las luces eran tenues, zonas oscuras y pasadizos que llevaban a un cuarto especial en el cual había varias plantas colgantes que simulaban la cortina de una habitación, muebles a su alrededor, mujeres desnudas sentadas o rodeando el lugar. Tomamos un lugar para sentarnos, mientras sonaba música de antro. Una mujer de cierta edad se acercó hasta mí, vestía solo ropa íntima. 

 -“Oye, moreno ¿me das un cigarrillo?” 

 Saqué un cigarrillo y se lo di. Mi comportamiento nervioso delataba mi falta de experiencia en ese tipo de lugares. Uno de mis primos me instó a levantarme y encenderle el cigarrillo como una forma de cortejar a la dama. Saqué mi encendedor y recordé al Chon por la frase impresa en el mismo “So Good To Be Bad”. Sí, aún conservaba el encendedor. Le encendí el cigarrillo a la mujer la cual expresó su gratitud besándome el cuello, susurrando un “gracias” a mi oído. Se retiró y yo volví a la mesa. 

 Mi primo Coco espetó con gallardía que me “pusiera las pilas”. Ellos habían planeado regalarme un servicio con una sexoservidora, de hecho, ya habían escogido quién sería la chica. Chris se levantó y habló con una chica simpática. Los dos me observaban mientras conversaban. Ella entró por uno de los pasillos y regresó minutos después con una chica de una estatura 1.77 m, ojos negros, cabello negro liso, de rasgos muy caribeños con un rostro y cuerpo que parecían tallados por los dioses. Pasamos a una habitación. La decoración capturó mi atención, era ambientada con palmeras y flores artificiales. Ella me invitó a tomar una ducha. Yo era un manojo de nervios, sentía un vacío en el estómago pues no estaba acostumbrado a este tipo de encuentros. Luego de haber tomado la ducha, ella me secó todo el cuerpo. 

 -“¿Nervioso? Solo relájate”-me dijo ella. 

 Me llevó a sentarme en la cama, sacó un sobrecito y lo rasgó. Colocó el condón en mi miembro. Comenzó a hacerme sexo oral, estaba sudando y por mi inexperiencia no respondí al estímulo sexual. 

 -“¿Es tu primera vez?”. 

 - “Sí, es mi primera vez”-mentí deliberadamente. 

 Ella insistía, no había vuelta atrás, estaba muy nervioso. Traspiraba más de lo normal así que traté de romper el hielo. 

 “-¿De dónde eres?”. 

 -“¿Estamos en una cita?”-me preguntó con desdén. 

 “-No, es que una mujer tan bella con tú está en lugar como éste…” 

 -“Hay lugares peores en los que una mujer puede estar, no todas podemos llevar una vida de cuento de hadas”. 

 Su forma de hablar no era la de una mujer de aquel mundo. 

 -“Yo tampoco soy un príncipe azul”. 

 Dejó salir una sonrisa sarcástica mientras se levantó y se echó a mi lado. Pidió un cigarrillo. Me levanté y busqué en el pantalón. Le encendí el cigarrillo. 

 -“Todo un caballero, los hombres aquí fingen ser caballerosos pero su propósito es follar y nada más” 

 -“Tú y yo no estamos follando, estamos hablando”. 

 -“Ya sea que estemos hablando o follando, igual estás pagando por mi servicio, así que debo complacerte. Está bien, voy a satisfacer tu curiosidad. Una chica de mi edad está aquí porque la vida la premió con un maldito padrastro que abusaba de ella. Mi madre era una alcohólica sometida por él, a los trece años escapé de mi pueblo para no seguir soportando los abusos sexuales del malnacido ese y mírame…terminé peor. Ahora cobro para contarles mi historia a niños vírgenes como tú. 

 Sonreí. 

 -“¿Qué quieres que le diga a tu hermano? Descuida, le diré que todo funcionó perfecto”-me dijo mientras me besaba en la frente. 

 Por un momento me sentí inseguro con sus palabras, pasar vergüenza con mi hermano no era una opción. Me sentí avergonzado por no responder sexualmente frente a una chica tan bella pero ella le dijo a mi hermano lo acordado. Mi hermano y mis primos celebraron como si hubiese conquistado el universo, fingí lo mejor que pude, deseaba no volver nunca más a ese lugar. 

 Regresé a casa de mi tío Charly tras un fin de semana algo desequilibrado. Mi tía Lucía era lo más cercano que tenía a una abuela, ella crio a mi madre y a mi fallecida tía Miriam, también ayudó en la crianza de mi primo Daniel, ella me pidió que la acompañara a ver a una doctora especialista pues últimamente se sentía entumecida. Ella se había practicado previamente varios estudios médicos debido a un dolor abdominal, el doctor que la estaba viendo la refirió a una especialista en oncología. Me pidió que guardara discreción y que no le comentara nada a mi madre. Al llegar al consultorio esperamos unos minutos para luego hacernos pasar. La doctora era una mujer elegante, alta de cabello rubio y ojos color ámbar. El diagnóstico no fue bueno. Mi tía tenía un tumor en el ovario izquierdo, no estaba preparada para algo así. Su fe flaqueó por un momento, las lágrimas no tardaron en bañar sus mejillas. La doctora trató de darle ánimos y nos refirió de prisa al hospital Militar con el jefe de ingreso, en un país como en el que vivíamos había que tener dinero o muchos contactos pues los servicios públicos carecían de eficacia así que la doctora nos aseguró que nos ayudaría con un conocido que era jefe de seguridad. 

 Ubicar al jefe de seguridad nos llevó casi un mes. Era un capitán, la Dra. Marshall le hizo una buena referencia sobre mi tía. Una conversación entre ellos bastó para que la ingresaran ese mismo día. El Capitán apresuró a sus subordinados a darle número de historia, asignarle una habitación y el médico que llevara a cabo la operación. Me tocó la incómoda tarea de avisarle a mi madre, quien se asustó y sorprendió al no estar enterada del asunto. 

 Mi madre le tenía mucho respeto, la operación nos mantuvo en un ambiente de expectativa. Mi tía Lucía salió muy bien de su operación pero era determinante practicarle una biopsia. Todos estábamos involucrados en la situación. Le pidieron varios donantes de sangre, entre ellos yo. Se llevó a cabo el protocolo para donar sangre. 

 Nos entregaron los resultados de las pruebas de sangre, una de las enfermeras nos dijo que teníamos muy buena sangre para donar plasma. En los resultados de sangre no había ninguna alteración ni infección de transmisión sexual. La biopsia no salió como esperábamos y el doctor a su cargo no nos dio buenas noticias, nos advirtió que probablemente tendrían que aplicarle radioterapia en la unidad de oncología. 

 Toda esta situación me obligó a regresar a la casa reconstruida después de tres largos años de estar lejos, me sentí fuera de lugar. Mi madre me pidió que regresara para ayudarla con mi tía ya que ella trabajaba durante el día y no podría atenderla. El regreso me hizo sentir temeroso, desconfiado incluso de los muchachos que solían ser mis amigos como Andy y Johnny, de Jason no sabía nada pues había tomado el camino que habíamos prometido no tomar. Me encargaba de buscar los medicamentos de mi tía y la acompañaba en cada tratamiento, esa situación me pareció deprimente, era desagradable ver a jóvenes que no llegaban ni a los 20 años tan delgados y débiles pero llenos de esperanzas. 

 Procuraba salir de casa sin que nadie me viera, mi madre siempre hablaba conmigo, me decía que no era saludable vivir con miedo pensando que alguien vendría a matarme en cualquier momento. Johnny y Andy se alegraron mucho de tenerme de regreso en el barrio y con el paso del tiempo me fui poniendo al día sobre todo lo ocurrido en la zona. Comenzaron a llamarme “el gato” o el “big cat” haciendo referencia a que era el sobreviviente, el menor de los Elliot. Aquello no me enorgullecía. Ahora el cartel de la droga en el barrio lo llevaba un joven que se hacía llamar “el perro”, en una ocasión me lo crucé en el camino y me reconoció. 

 -“Eres igualito a tu hermano Charly Elliot”-me dijo. Sonreí pero no le respondí. 

 El tomar alcohol comenzó a volverse costumbre entre mis amigos y yo todos los fines de semana, desde un viernes hasta los domingos sin detenernos. Para obtener algo de dinero cargábamos arena para algunos vecinos que estaban construyendo sus casas, o nos llenábamos las manos de ampollas abriendo huecos para columnas. Mi madre no estaba contenta con mi actitud, no lo comentaba conmigo pero se lo hizo saber a un ex compañero de la secundaria que le preguntó por mí. 

 -“Ese muchacho no me dio mala vida cuando estaba pequeño, después de grande me tiene consumida en preocupación con eso de tomar de forma desenfrenada”. 

 Cuando Ramón, mi ex compañero de liceo me hizo saber eso me sentí culpable, mi actitud estaba lastimando a mis seres queridos. Me dirigí a casa de mi tío Charly, aún conservaba las llaves de su casa. Lloré durante mucho tiempo porque todo lo que había creído desde niño eran patrañas. De nada me había servido estudiar, no tenía un buen trabajo, me sentía un cobarde por comenzar a pensar en ganar dinero fácil como lo hicieron mis hermanos. Mi tío llegó y entró a mi habitación, se dio cuenta de inmediato que había estado llorando. 

 -“Sabes que si tienes algún problema puedes hablar conmigo”-me dijo mi tío. 

 -“Solo quisiera que todo fuera diferente”. 

 -“No tienes que cumplir con el patrón de tus hermanos. Tú puedes hacer la diferencia”. 

 Le di las gracias por su consejo pero seguía sintiéndome pésimo. Me levanté y salí pues debía buscar la última terapia para mi tía en el seguro social, en ese lugar le donaban los medicamentos para la radioterapia. El trayecto era largo, casi de una hora y de regreso caminé por un centro comercial fantaseando con comprar algunas cosas aunque en mi bolsillo sólo tenía pelusas. Necesitaba distraerme. Me senté en un banquito del centro comercial para observar la caída de agua, el mayor atractivo del gran edificio. De pronto un hombre de porte militar se me acercó, medía cerca de 1.80 cm y tendría aproximadamente 34 años de edad. 

 -“¿Puedo sentarme?”-me preguntó. 

 -“Claro”-le respondí sin prestarle demasiada atención. 

 -“¿Eres de por aquí?” 

 -“¿Yo? No, vengo de otra ciudad. Estoy de paso por acá, retirando algunos medicamentos para la radioterapia de mi tía. Solo estoy distrayendo la mente un rato”. 

 -“¿Cáncer? ¿Problemas?”-preguntó retorciendo sus dedos. Yo chasqueé la lengua y tomé aire antes de responder. 

 -“Toda mi vida no ha sido más que un montón de problemas desde que tengo memoria. No recuerdo que me haya sucedido algo bueno”-respondí y a la vez pensé ¿por qué le conté eso? 

 -“La vida tendrá algo reservado para ti, estoy seguro de ello. Después de todo estás aquí hablando con un completo extraño. ¿Quieres tomar un café?”. 

 -“No suelo tomar café”. 

 -“Vamos, te invito a tomar algo y así me cuentas tu historia. A veces sólo queremos ser escuchados”. 

 Titubeé, mi pierna izquierda se movía delatando mi ansiedad. Dudé por un segundo pero al final acepté. Entramos a un café llamado Infusion Granh. Pedí un té helado y comenzamos a conversar. El sujeto me escuchó con paciencia, su mirada estaba fija en mí, por fin me decidí a preguntarle su nombre. 

 -“Nathaniel Latet”. 

 -“Bueno, Nathaniel Latet, ya debo partir, se hace tarde. Gracias por el té helado”. 

 -“Espera, puedo darte el aventón hasta tu parada”. 

 Tanta amabilidad comenzó a parecerme extraña pero hice caso omiso a mi intuición y acepté. Tenía una camioneta cherokee de ese año, su confort extasió mi vista y me delaté iluso a su mundo desconocido. 

 -“¿A qué te dedicas?”-le pregunté, tomó un respiro revelando incomodidad. 

 -“Si te digo quien soy, no lo creerías”-me respondió. 

 -“¿Eres un mafioso?”-él sonrió a medias. 

 -“Mi padre es el ministro de la defensa de la república, fui militar en mi juventud”. 

 -“¡Niño de papá y mamá!”-el silencio se apoderó de la conversación. Supuse que ese hombre me estaba tomando el pelo. Llegamos a mi parada-”Gracias, por el aventón”. 

 -“¿Cómo dijiste que te llamabas? Me gustaría que nos siguiéramos viendo. Me interesó mucho tu historia. Anota mi número telefónico”. 

 -“No tengo teléfono móvil”. 

 -“¡Compra uno!”-me dijo en tono burlón. 

 -“Cuando consiga trabajo me compraré uno. Estoy cansado que algunos de mis amigos se burlen cada vez que saco una hoja de cuaderno como agenda telefónica”. 

 -“Bueno, ya tendrás uno. Guarda mi tarjeta”. 

 Sentí que aquel había sido un día muy extraño, eso de compartir con un completo desconocido fue lo más raro de todo pero además sentí un alivio y cierto agrado al verme tomado en cuenta, que a alguien le interesaba mi historia y no la de alguno de mis hermanos. Desde ese momento comencé a crear las paredes de mi propio mundo, una pequeña caja de mundo clandestino el cual podía manipular a mi antojo. Un punto de escape, donde podía hacer todo lo que había soñado, donde mi apellido no fuera un obstáculo en mis planes, donde podía ser reconocido por mis propios méritos, donde no sentía inseguridad alguna, escapar de los prejuicios y romper los grilletes mentales de un sistema familiar que siempre se imponía, de ganarme el respecto de mi hermano, hacerme sentir amado y no abandonado por él. Todo se volcaba en un mundo de buenas intenciones, girar el timón hacia un norte y apagar el duelo que me estaba consumiendo desde la pérdida de mis hermanos. 

 Quería hacer realidad el mundo que mi abuelo me contó desde niño pero el camino al infierno estaba lleno de buenas intenciones. Al final, el desinterés me ganó y terminé enamorado de la persona equivocada. Sí, Nathaniel y yo habíamos comenzado una relación. 

 Con el tiempo conseguí trabajo pintando locales nocturnos y casas de la alta sociedad. Una de las casa que pinté fue la del dueño de un local nocturno llamado “La Parranda”. La sala de dicha casa era de la dimensión de la casa reconstruida de mi madre. En tan solo un mes logré reunir para comprarme un teléfono celular. Ya podía ver las caras de mis amigos cuando no tuviese que sacar frente a ellos la hoja de papel con los nombres y números telefónicos. Con el negocio de pintar casas me bastaba para aportar algo al hogar y cosas personales. Se me hizo costumbre rasparme la sien como solía hacer mi hermano “el bachaco”. Al poco tiempo me sentí más confiado en andar por la ciudad. Me tropecé con El Perro, era un hombre contemporáneo con mi hermano Chris, cadena alrededor de su cuello que escandalizaba la vista de cualquiera, con una actitud de gánster de película y una camioneta del año. Me saludó y le respondí el saludo pero no comprendía por qué se dirigía a mí. 

 -“¿Sabes? Yo conocí a tus hermanos, nos cruzamos varia veces en algunas de las fiestas del barrio. ¡Oye! Sube, vamos a dar un paseo. Tomaremos algunas cervezas. 

 Acepté la invitación con pocos ánimos, no quería que me vieran con ese sujeto y menos si estaba en medio de algún negocio ilícito. Mi intuición siempre me pidió a gritos que me alejara de ese ambiente. Además me puse muy nervioso pues estos hombres, al igual que mis hermanos, tendían a ser homofóbicos y, de haberme negado, habría sido lo mismo que despreciar a una autoridad. Ya no había vuelta atrás. 

 -“Abre la guantera”-me dijo El Perro. Había una pistola nueve milímetros con cargador sobresaliente. Me asusté.-”Tranquilo, andas conmigo”. 

 Tomé aire mientras me preguntaba a mí mismo en qué lío me había metido. La noche se extendió tomando cervezas y recorriendo todo suburbio de la ciudad que iban desde un rancho hasta la casa más ostentosa y en su interior podía encontrar desde modelos semidesnudas hasta un bufé de sustancias psicotrópicas. Subimos a un balcón desde el cual podíamos observar toda la reunión que se llevaba a cabo abajo, todo un espectáculo. 

 -“Te voy a mostrar el lado oscuro de este negocio, niño. Si quieres tener dinero fácil, pues búscalo. ¿Quieres vestir de marca, tener el carro del año, las mujeres más hermosas y aduladores por montones? Pues baja y coge una panela de coca. Haz tu mercado, se inteligente para sobrevivir, escoge. Simple. Solo una cosa te puedo decir: olvídalo Elliot, esto no es vida. Tienes que andar durmiendo con un ojo abierto. ¿Ves a esos adulones que nos están atendiendo? Solo lo hacen porque la mayoría de ellos quieren estar aquí arriba, sentados justo donde nos encontramos ahora. Los que estamos arriba no queremos perder nuestra inversión. Pensarás que todos me admiran por lo que soy y todo lo que tengo, pero la mayoría de ellos no saben cuándo es mi cumpleaños o ni siquiera mi verdadero nombre. Así que no te sientas avergonzado por el qué dirán. Yo sé que no voy a terminar bien pero tú…tú tienes una chispa, en ti veo esperanza. Siempre recuerda estas palabras del Perro “Eres lo que tú eliges ser”. Los demás no pueden cambiarte a menos que tú así lo quieras. No permitas que los comentarios sobre tus hermanos caídos te desanimen. Ellos creen que haciéndolo te van a hacer sentir mejor pero no es así, solo tú sabes lo que se siente perder tres hermanos y estar aún de pie bebiendo whisky fino junto a un demente. Muchos te quieren ver mal, no les des el gusto. El que realmente te quiere va estar contigo siempre. 

 Después del discurso del Perro, tomé otro trago de whisky y me llevó hasta mi casa, sus palabras seguían revoleteándome en la cabeza. Esa noche quedó marcada en mi mente, debido a que fue lo más loco que pude ver y escuchar de parte de semejante sujeto, la gente comenzó a comentar que yo era el nuevo pupilo del Perro pero hice caso omiso a cualquier comentario. 

 Mis encuentros con Nathaniel Latet se habían mantenido durante casi un año, nunca confirmé si realmente era el hijo del ministro de defensa. Al principio salíamos como amigos. Siempre iba a su casa al este de la ciudad capital donde una gran vista me permitía apreciar casi toda la ciudad. Una gran casa de pisos pulidos, carros de marca y una mascota mejor cuidada que yo. Desde el principio me pregunté por qué se fijaría en mí y por qué yo acepté entablar una relación con él. 

 Por otro lado estaba mi madre, mis hermanos, sería una vergüenza para ellos si supieran lo que había venido haciendo. Mis amigos siempre habían rechazado a las personas con una orientación sexual diferente y ni se imaginaban que incluso se me había ocurrido irme de casa para vivir con él. Al principio todo era una aventura, pero cada vez nos comprometíamos más en el sexo, hasta vivir la fantasía de vivir juntos, montar un negocio o incluso irnos del país pero siempre pensaba en mi familia, mi madre, mi hermano y lo prejuiciosos que eran respecto al tema, mi objetivo era salir de casa e independizarme de mi familia. 

 Desde hacía unos meses atrás había comenzado a estudiar ingeniería en telecomunicaciones. Durante un fin de semana largo, aun de vacaciones, mi tía Lucía tras recuperarse me pidió que la acompañase a la ciudad de Valencia. Era un día soleado, todo marchaba bien, sentía que mi vida comenzaba a cobrar sentido, estaba viendo la luz al final del túnel. Estando en casa de mi tía en Valencia todo marchaba perfectamente, esos días no vería a Nathaniel, estando allá vi que tenía dos llamadas perdidas, reconocí el número de área de mi ciudad. A los pocos minutos me volvieron a llamar. 

 -“¿Sr. Elliot?”. 

 -“Sí, al habla”. 

 -“Lo estamos llamando de la unidad sanitaria. Necesitamos que pase por aquí. Tenemos que hablar”. 

 -“¿Te…tengo algo?”. 

 -“Sr. Elliot, por favor pase por la unidad sanitaria lo más pronto posible”. 

 Sabía que la bonanza en algún momento se apagaría. Pocos días antes de ir a Valencia con mi tía, la unidad sanitaria de salud hizo una campaña llamada “PRUÉBATE”. Escuché con atención la exposición. “¿Has tenido relaciones sexuales sin protección?” Sí las había tenido, pero no tenía nada de qué preocuparme pues sólo salía con una persona. Los latidos de mi corazón se aceleraron. Corrí al cuarto y me arrodillé, tapé mi boca con una mano con el fin de no explotar a gritos, comencé a llorar. Mi tía entró a la habitación. 

 -“¿Te sucede algo, John?”-me preguntó, yo estaba de rodillas dándole la espalda. 

 -“No, sólo busco unas monedas que se me cayeron debajo de la cama”. 

 -“La comida está lista”. 

 -“En un momento voy”. 

 Mis pensamientos me torturaron toda la noche. Al día siguiente salí temprano en busca de un laboratorio para hacerme la prueba del VIH. No podía esperar todo un fin de semana para volver a la unidad sanitaria en mi ciudad. El laboratorio estaba tranquilo, con poca gente. En la recepción me atendió un hombre con una actitud soberbia y amanerada. 

 -“Buenos días, moreno. ¿En qué te puedo servir?”- me preguntó el sujeto mientras coqueteaba con mi persona. 

 -“Quiero hacerme la prueba VIH”-dije tras respirar profundo, la actitud del hombre cambió a ceñuda. 

 -“¿Tienes la orden?”. 

 -“No, quiero hacerlo por rutina. ¿El resultado lo tendría hoy mismo?”. 

 -“¿Tienes prisa?”. 

 -“¡Por favor! ¿Me van hacer la prueba sí o no?”. 

 -“Tranquilo, tienes que esperar unas dos horas después que tome la muestra”. 

 Se llevó a cabo el procedimiento, salí y me senté en la plaza, las lágrimas recorrían mi rostro, mi pierna hacía un movimiento involuntario por el estrés de la espera. Al cumplirse las dos horas, regresé al laboratorio. El mismo sujeto de antes me miró esta vez de arriba abajo despectivamente. 

 -“Aquí tienes los resultados, tienes que hacerte la prueba confirmatoria pero positivo es positivo. Suerte”. 

 Lo miré directamente a los ojos y le arrebaté el sobre de las manos. Volví a la plaza, miré el resultado en el sobre. Cubrí mi rostro con mis manos. Volví a llorar y pedí perdón a Dios por mi conducta, me sentía malvado, vil. Me prometí a mí mismo en ese momento que mi familia no se enteraría de nada, yo asumiría mi responsabilidad sólo. No sería la vergüenza de mi familia. Tras un buen rato de confrontación conmigo mismo, decidí llamar a una amiga de mi madre, era como una segunda madre para mí pues habíamos desarrollado un fuerte lazo de confianza. Le conté todo lo sucedido y me pidió que pasara por su casa cuando regresara a la ciudad. 

 Al día siguiente pasé por la unidad sanitaria de salud, me entregaron el resultado y de inmediato me refirieron al instituto de inmunología de la ciudad universitaria con la finalidad de hacerme la Western Blot. La prueba confirmatoria no me dio ningún tipo de esperanzas. Una amiga me dio el dinero para hacerme la prueba. Llegué a la ciudad universitaria, decidí caminar para drenar el estrés, me tomó quince minutos llegar al lugar. Me realizaron la prueba Western Blot. Lloré durante todo el trayecto de regreso a casa 

 Rechacé todo tipo de contacto con Nathaniel. Él me había llamado pero no le respondí, no quería saber nada de él, me traicionó y mi rechazo hacia él no tenía marcha atrás. Mi amiga me recomendó contarle la situación a mi madre pero me rehusé e incluso me fui de casa mudándome a la casa de mi amiga para evitar contacto alguno con ella. Desde la muerte de mis hermanos, nuestra relación se había vuelto fría, prefería olvidarme de mi familia por completo. 

 Regresé a la ciudad universitaria a los pocos días por los resultados de la prueba confirmatoria. Me entrevistó el Doctor Lawrence Davis, un señor mayor con voz calmada. 

 -“Imagino que ya debes saber el resultado”-me dijo-. “¿Has tenido múltiples parejas?”. 

 -“No”-respondí mientras bajaba la mirada. 

 -“¿Has tenido relaciones sexuales con hombres homosexuales?”. 

 -“No”. 

 -“Es sorprendente, parece que te hubieran transmitido el virus ayer, tu valores son de una persona sin VIH”. 

 -“¿Cuándo me va inyectar el tratamiento?”. 

 -“No se inyecta, son la combinación de varias pastillas, son cocteles”. 

 -“¿Cuando comenzamos? 

 - “Espera, no te apresures”. 

 -“¿Me va a dejar morir?” 

 -“Tus valores de células “T” están bien y tu carga viral se encuentra mínima. Me cuesta creer que tienes el virus en tu cuerpo”. 

 Sus palabras apaciguaron temporalmente la situación. Abandoné el lugar, tomé el trayecto de quince minutos, había una brisa refrescante que levantaba un torbellino de hojas secas. Me recosté de un árbol, pasaban muchas cosas por mi mente. Sentía rabia y no paraba de llorar. Tenía el estómago revuelto. Seguí caminando hasta llegar a un distribuidor, me paré sobre el puente que estaba sobre el río más importante de la ciudad. Pensé en arrojarme al río, así nadie sabría que tenía sida. Solo dirían que fue un simple suicidio por depresión. Subí las defensas del puente, los automóviles comenzaron a tocar las bocinas. En mi vista estaba fijo el río, imaginaba mi cuerpo siendo arrastrado por la corriente. Alguien gritó que me detuviera, no volteé a ver de quién se trataba. Mi vida había dejado de tener sentido. Quería liberarme y ser llevado por la exhalación del espíritu. ¿Dónde estaba mi halo? 




 CAPÍTULO V
Halo 

 El viento revoloteaba alrededor de mi cuerpo, el tráfico se encontraba a mi espalda, observé que estaba de pie sobre una valla, mi cuerpo convulsionó con la caída, mi piel se estremeció con el impacto en las gélidas aguas, el pecho se me resquebrajó al chocar contra las rocas, desprendiendo el maxilar inferior arrastrado por las turbias aguas sucias y oscuras del río. El tiempo pareció detenerse, sentí que mi oído se agudizaba, el viento susurraba, los rayos del sol dificultaban mi visión. Estando sobre la valla, escuché la voz de una mujer alentándome sobre el peligro que corría al estar parado sobre la valla del distribuidor. 

 La alerta de la mujer me hizo volver a la realidad y evitar lo que pudo suceder segundos atrás en mi imaginación. Me bajé del lugar, los comentarios de las personas no eran buenos. Ellos no podían saber por lo que yo estaba pasando. Me gritaban que era un cobarde por lo que estuve a punto de hacer. En mi mente y mi corazón solo persistía la idea de destruir todo lo que había forjado hasta ahora. Suspiré con resignación mientras me alejé de la mujer que me hizo cambiar de opinión la cual no dejaba de aconsejarme que visitara a un psiquiatra. 

 Al llegar a casa tomé un bolso y coloqué en su interior la ropa necesaria, eché un vistazo a la casa reconstruida, no pude evitar pensar que entre ella y yo habíamos compartido más momentos desagradables que agradables. Caí de rodillas al suelo, sostuve el bolso con fuerza, me encontraba confundido, desesperado. Levanté la mirada hacia una fotografía de mi hermano George que colgaba en la pared. 

 -“Si ustedes siguieran aquí, todo sería tan diferente. Ya no puedo permanecer en esta casa, tengo que escapar de estas paredes”. 

 Apreté con fuerza los dientes, golpeé el suelo con todas mis fuerzas liberando mi rabia y confusión. Pensé en contarle a mi hermano Chris mi situación de salud pero descarté la idea casi de inmediato. Él indagaría súbitamente en la situación. Sabría que había mantenido relaciones sexuales con un hombre. Comencé a llorar lleno de ira pensando una vez más en el suicidio. La muerte seguía pareciéndome la solución más eficaz, mi madre jamás entendería la situación. Me sentía como un monstruo, una aberración, algo que no debió existir nunca. Luego le notificaría a mi madre sobre la decisión que había tomado. Me fui a casa de su amiga Doreen. Ella era la única persona que sabía sobre mi diagnóstico. No estaba dispuesto a soportar el rechazo de mi familia, había escuchado historias de otras personas con esta enfermedad, solían ser rechazados, discriminados, siempre los miraban con asco. Yo no quería vivir eso. La vida me estaba llevando a mantener una batalla interna. En ese instante vi al celaje del niño, la fría brisa se coló entre las paredes. Él estaba de pie observándome mientras trataba de contener el acelerado ritmo de mi respiración. Boquiabierto, parpadeé un par de veces. 

 -“¿Dónde has estado todo este tiempo?”-le pregunté con voz grave. Él me miró fijamente, levantó una mano apuntando con el dedo índice hacia su sien. Tragué saliva.-”¿En tu mente?”. 

 El celaje negó con su cabeza señalándome. 

 -“¿En mi mente?”-.Él asintió-. ¿Cómo es posible? ¿Todo este tiempo estuviste en mi mente? Hace tantos años que no sé nada de ti y ahora apareces de la nada en este preciso instante-el celaje sonrió- “¿Por qué sonríes? ¿Qué te parece tan gracioso?” 

 -“Siempre he estado en tu mente, a tu lado. Desaparecí porque así tú lo quisiste, no me viste más porque soy producto de tu imaginación, tú me hacías aparecer de acuerdo a la situación en la que te encontrabas. Soy la confrontación de tus miedos, la ilustración del autocastigo, tu “yo” que no te perdona a ti mismo. Tus hermanos no están y no lo estarán nunca más… ¿Cómo es que le dicen?... ¿”Bachaco”? Él no vendrá a buscarte como lo hizo aquella vez en la iglesia. ¡Mírate! Estás paralizado. Toma una decisión, has salido de muchas situaciones difíciles antes. Ve por lo que quieres obtener. No será fácil, tu halo ha caído y está en ti volverlo a elevar”. 

 El Celaje culminó su retórica hacia mí con su mirada firme y segura, entró en mí y me dejó atrás. Mi respiración volvió a su ritmo habitual, mis lágrimas se confundían con mi sudor, me levanté y terminé de cerrar el bolso. Salí de la casa reconstruida, tenía los ojos hinchados de tanto llorar. Era hora de macharme pero no para siempre, volvería a visitar a mi madre, ella no merecía saber por lo que estaba pasando. Al salir de casa, vi a Johnny en la vereda. 

 -“¡Hola, gato! ¿Para dónde vas?-me preguntó. 

 -“Voy a pasar un tiempo en casa de mi tío”-le dije sonriendo, continué mi camino sin darle un abrazo para que no sospechara que no habría un retorno. 

 -“¡Eh, cuídate minino!” 

 -“Todo va estar bien”. 

 Sin nota de despedida dejada sobre la mesa, sin aviso alguno sobre dónde estaría, sentí un alivio momentáneo. Doreen me habilitó una de las habitaciones de su casa. Era pequeña pero no dejaba de ser cómoda. Doreen era una señora caucásica, de baja estatura y un noble humor, madre soltera de un único hijo. Ella sola había construido su casa, era una mujer increíble y admirable, su hijo era cinco años mayor que yo, era exageradamente introvertido pero muy atento y amable. Doreen creía que mi presencia ayudaría a su hijo Henderson a liberar un poco sus confrontaciones. Ella no le había comentado mi situación de salud. 

 -“Si voy a vivir con ustedes, lo más sensato es que le comente la verdad a tu hijo acerca de lo que me está sucediendo”. 

 Suspiré y encogí los hombros demostrando mi inseguridad e incertidumbre. Nos encontrábamos en el comedor mientras Henderson preparaba la cena. 

 -“Es tu decisión pero no es obligatorio que le digas a Henderson acerca de tu condición”-me dijo Doreen. 

 -“Está bien, quiero hacerlo. Tengo que hacerlo”. 

 Él había preparado puré de papas con bistec encebollado. Comenzamos a comer, decidí que era el momento de hablar. 

 -“¿Estás nervioso?”-me preguntó Henderson. 

 -“¿Por qué lo dices?”. 

 -“Estás moviendo tu pierna derecha, eso demuestra tu ansiedad”. 

 -“Eh... es que no le comenté a mi madre que estaré un tiempo en tu casa”. 

 Él encogió sus hombros para expresar irrelevancia. 

 -“Tranquilo, ya le dirás. Por ahora estarás bien aquí con nosotros. Despreocúpate y comamos”. 

 Al culminar la cena, me ofrecí a lavar los platos. Henderson me dijo para ayudarme a secarlos y ordenarlos. Me pasé la mano por la frente, ladeando la cabeza. 

 -“Tengo que decirte algo debido que me quedaré aquí por mucho tiempo” 

 -“Te escucho”-me dijo frunciendo el ceño, parecía confundido. 

 -“Bueno, tengo VIH, esa es la razón por la que dejé la casa de mi madre. Me pareció justo hacértelo saber”. 

 Él se quedó paralizado, se le cayó el paño con el que está secando los platos. Se tomó su tiempo antes de contestarme. 

 -“No esperaba esa noticia. Puedes contar conmigo, tienes todo mi apoyo, así que tranquilo”. 

 Recogió el paño tirado sobre el suelo. Me estrechó la mano y nos dimos un abrazo. Al colocar la palma de mi mano sobre su espalda, sentí una protuberancia sobre la misma como una especie de pelota de goma bajo su piel. Él mostró incomodidad de inmediato. Yo no mencioné nada pero comencé a darme cuenta que siempre lo había visto con camisas de manga larga. Me sentí liberado al haber confesado. Esa noche me quedé hasta tarde en el cuarto que me habilitaron arreglando mis cosas, sumido en mis pensamientos sobre el día anterior. Si me hubiese arrojado desde el puente seguramente mi cuerpo seguiría siendo arrastrado por el río y no dejaba de preguntarme por qué el celaje había dicho que mi halo estaba cayendo. El sueño me ganaba, la noche era fría y me llevó concebir un sueño placentero. Doreen fue quien le avisó a mi madre que no se preocupara por mí porque estaría en su casa con la excusa de que yo la cuidaría mientras ella y Henderson estaban trabajando. La casa se sentía solitaria. El único ser que la habitaba durante el día era un perro pitbull llamado Warning. Sonreía al verlo porque el león no era tan feroz como lo pintaban, era un perro muy dócil. Mi primer día en aquella casa fue agradable, lo pasé ordenando cosas. Encendí el equipo estéreo, la consola de CD. La primera canción que sonó fue “With arms wide open”. Los meses transcurrieron y casi nunca salía de la casa, casi no visitaba a mi madre, cosa que la hacía sentir incómoda pues los dos hijos que le quedaban estaban alejados de ella. Mi hermano Chris siempre me mandaba un mensaje de texto imperativo “Vente a vivir para mi casa”. Idea inconcebible, pues me había alejado precisamente para guardar mi secreto de él y mi madre. 

 Salí al centro de la ciudad a tomar aire, quería buscar trabajo pues mis ahorros no eran infinitos. Pasé el día sin obtener buenos resultados, la tarde era soleada así que me provocó una cerveza negra. Recordé que faltaba poco para mi cumpleaños, estaba seguro que mi madre querría hacerme una torta de cumpleaños, llevaba cuatros meses sin verla. Entré en una tasca llamada “La bruja verde”, tenía estilo europeo, era silenciosa, pequeña, con candeleros de hierro. El altar que había detrás de la barra captó mi atención, había muchas imágenes de santos, una estatuilla de la santa muerte y hasta una foto de Brandon Lee en su papel en “The Crow”, me senté en la barra. 

 -“Cerveza negra, por favor”. 

 -“Enseguida, ¿botella o vaso?”. 

 -“Botella”. 

 Dos chicos aproximadamente de mi edad se sentaron junto a mí, ellos también pidieron cerveza negra. Tras unos quince minutos, uno de ellos tropezó la botella derramándola sobre la barra, aquello me sacó de mi ensimismamiento por todas las imágenes detrás del mostrador. 

 -“¡Disculpa!”-me dijo uno de ellos. 

 -“Tranquilo”-le respondí. 

 Ambos nos quedamos sorprendidos por la casualidad, se trataba de Adam, mi ex compañero de la secundaria, ese chico que siempre estaba en el cuadro de honor de la escuela, quien me ayudó a aprobar matemáticas. No dudamos en saludarnos y darnos un fraternal abrazo por tan inesperado y agradable reencuentro. 

 -“Estás cambiado, John”- el comentario me incomodó, sentí como si llevara una etiqueta del sida en la frente. 

 -“¿Tú crees? A ti sí te veo cambiado. Tienes hasta un acento nuevo ¿Dónde demonios has estado? 

 -“Bueno, John… cuando mataron a tus hermanos, no pude contactarte-dio un sorbo a su cerveza con mucho pesar-. Mi madre me envió a Colombia debido a que temía por mi vida”. 

 -“¿Temía por ti?”-pregunté con el ceño fruncido, me parecía absurdo-. “No entiendo, si lo único que tú hacías era estudiar mucho”. 

 Él evadió la pregunta pidiendo otra ronda de cervezas para los tres presentándome a su compañero de tragos y finalmente extendiéndome una invitación a su casa. Le dije que no tenía dinero. 

 -“¡Vamos! Solo serán algunos guaritos”- su acento me parecía muy gracioso así que lo imité al responder. 

 -“¡Bueno! Que sea un tantito” 

 Salimos de la tasca casi al anochecer. Ellos se trasladaban en un automóvil Chevette azul rey, buena pintura y un excelente acabado para ser un carro de pasados años. Nos subimos y comencé a dudar en ir a su casa. 

 -“Hey John, ¿Por qué tan callado?”-me preguntó. 

 -“Solo sigo sorprendido por encontrarte después de tanto tiempo”. 

 -“Me alegra saber que nuestra amistad se ha mantenido con el tiempo ¿Qué tal las viejas?”. 

 -“¿Viejas?” 

 -“Las mujeres, las novias”. 

 -“Estoy solo por el momento”. 

 -“¿Pero sí has tenido novia?” 

 -“Sí, sí, sí.”-mentí mientras tomaba otro sorbo de cerveza a fondo. 

 Llegamos a su casa, él estaba viviendo al otro lado de la ciudad, pensé que seguía viviendo en el mismo lugar de siempre. Me sentí tonto pues era obvio que, de vivir en el mismo sitio, habría reconocido el camino ya que era muy cerca de la casa de mi madre. Al pasar varias colinas pude observar gran parte de la ciudad, llegamos a la cima de una de las colinas. Una gran casa de cristal se apoderó de mi atención, no pude evitar quedar perplejo ante su majestuosidad, parecía sacada de un mundo irreal, en su entrada había dos estatuas humanas con cabeza de peón de las figuras de ajedrez. Subimos la escalera que daba hacia a la puerta de cristal esmerilada con un trébol de cuatro hojas, custodiada por dos estatuas humanas con cabeza de caballo de la figuras de ajedrez, entramos a la sala cuyo suelo también parecía de cristal esmerilado imitando un tablero de ajedrez, en las esquinas se encontraban las torres, al fondo el alfil, la dama y el rey. Yo seguía boquiabierto ante lo que estaba viendo. 

 -“¿Cómo has conseguido obtener todo esto?”-le pregunté perplejo pero sin dejar de fruncir el ceño. 

 -“Coca”-me respondió ladeando los ojos mientras destapaba un par de cervezas y me indicaba que tomara asiento en uno de los cómodos muebles. 

 -“¡¿Coca?! ¿De qué estás hablando?”. 

 -“De acuerdo, comencemos desde el principio. Cuando tus hermanos cayeron, mi madre me mandó al suroeste de Colombia para vivir en casa de mi padre. Estuve ubicado en un pueblo llamado Putumayo, tan pequeño y humilde que casi ni había luz”-mencionó en tono despectivo para luego continuar-. “Siempre le hablé a mi madre de ti pero nunca por tu nombre, sino como Elliot. Al caer tu hermano Charly, mi madre relacionó que todos venían de una misma casta, o sea que tú también irías por el mismo camino que ellos. Su decisión fue directa, ella temió que acabaran conmigo por tener amistad con uno de los Elliot, ¡Ja!”. 

 -“Sabes que siempre luché por mantenerme a raya del mundo en el que estaban mis hermanos”-le respondí. 

 -“No te ofendas pero mi madre creyó que hacía bien”. 

 -“¿Qué hiciste mientras estuviste en ese pueblo?”. 

 Suspiró, colocó la cerveza negra sobre la mesa de cristal y tomó su tiempo antes de responder. 

 -“Tenía un campo de coca, la plantaba yo mismo, tuve que estudiar mucho al respecto. Hay varias semillas y tallos. Las de las semillas se llaman Tingo, esa es la mejor, da más mercancía, ella tiene una duración de diez meses desde que se siembra en la primera cosecha e igual la de tallo que se llama boliviana, hay otra que se llama pajarita pero no es muy buena porque la mercancía que da es chiclosa”. 

 -“¿A qué te refieres con mercancía?”. 

 -“Pues a la droga que vulgarmente llaman perico, la pajarita que te comenté es muy chiclosa como para hacer perico así que no sirve. Durante el tiempo de siembra se cultivan con distintos tipos de veneno para cuidarla con el fin de que produzca más mercancía. La primera cosecha se hace suave porque las matas están tiernas y se pueden secar. Los raspadrines son los que recogen las hojas. Ellos llevan las hojas a un laboratorio donde uno empieza a trabajarlas. Las hojas son picadas con una desmalezadora. Al estar picada se le echa cemento o cal y es removida para que agarre bien el cemento. Luego se vuelve a picar hasta dejarla polvillo. Se prepara en una cubeta de agua, se echa un kilogramo de Nutrimon que es urea…. Revuelve hasta que la hoja quede bien mojada, luego se hace que la hoja suelte el producto. La hoja se recoge para ser disuelta con kerosene. Este combustible le quita la droga a la hoja… se hacen tres lavados en un pipote, se le agrega agua con ácido para separar la droga del kerosene. Ya listos los tres lavados, se separa el agua del ácido para luego hacer aparecer la coca. En una cubeta llena de agua se le agrega soda acústica que es bicarbonato procesado. Después que el agua no tiene más psicotrópico, es vaciado en un paño y exprimida hasta tener una bola de droga que es el producto final bazuco. De ahí es llevado a una cocina donde se pica para ser vertido en una olla con el objetivo de derretirla hasta convertirla en un aceite. Se saca para una taza con el fin de secarla. Cuando está seca se torna en base de coca”. 

 Escuchando todo aquello no hacía más que preguntarme dónde había quedado el estudiante del cuadro de honor de la escuela. Quedé atónito ante la detallada explicación, bebí mi cerveza y me paré del mueble para ir al baño, me había sentido tentado a comentarle sobre mi situación de salud hasta hace un par de horas pero en ese momento me di cuenta que ese hombre estaba mucho peor que yo. Estaba sumergido en su mundo de ajedrez en el que podía mover las piezas a su antojo, cautivado por sus propios demonios. Ya en el baño, sentí el estómago tan revuelto que casi me fui en vómito. Me enjuagué la boca y lavé mi cara para regresar a la sala. 

 -“Es impresionante lo que has hecho estos últimos años a tan corta edad… ya forjaste todo un imperio. ¿Has pensado en el final de esta vida? He conocido sujetos metido en este mundo y no han terminado bien”. 

 -“No te traje aquí para que me dieras un sermón, esto es lo que yo escogí ¿y tú? ¿Qué elegiste ser? ¿Hasta dónde serías capaz de llegar para cumplir tus objetivos? Este es mi camino, esto es lo que yo he creado”-parecía vanagloriarse de su éxito, me pareció desagradable. 

 -“El dinero no lo es todo”-le repliqué. 

 -“Para mí sí, yo soy quien tiene el control en mi mundo, ese poder me lo ha dado el dinero”-preferí no continuar con aquella conversación alegando tener que irme a casa. 

 -“Una pregunta más”-le dije. 

 -“¿Si?”. 

 -“¿Por qué tienes una casa lujosa y andas en esta chatarra de automóvil?” 

 -“Si tienes dinero no lo demuestras del todo”. 

 Me llevó hasta la casa de Doreen. En el camino no dejaba de pensar en la palabra éxito ¿a qué precio se consigue? 

 -“¿Por qué tan pensativo, John?”-me preguntó mientras conducía. 

 -“Es impresionante lo que me has contado. Tranquilo, no diré nada a nadie.” 

 -“Lo sé, por eso lo compartí contigo”- al llegar a casa de Doreen me interrogó-. “¿Por qué estás viviendo aquí?” 

 -“Estoy por un tiempo, suelo cuidar estar casa”. 

 Adam no dijo nada más y nos despedimos, algunos vecinos miraban por las ventanas para luego cerrar las cortinas rápidamente. Yo sabía lo que hablaban en la zona, algunos chismeaban diciendo que Doreen y yo éramos marido y mujer. Insolentes, entrometiéndose en lo que no les importaba. Al entrar a casa vi a Doreen y su hijo discutiendo, mi presencia interrumpió su disputa. 

 -“¡Discúlpenme! No quería interrumpirlos”. 

 -“Tranquilo, no nos interrumpes. Bueno, sí estábamos discutiendo porque le exijo a Henderson que se esfuerce y deje su complejo acerca de su cuerpo”. 

 -“¿Su cuerpo?”. 

 -“Sí, él tiene una enfermedad en la sangre que le hace salir una goma en la piel y cada vez son más concurridas”. 

 Recordé que fue eso lo que sentí en su espalda aquella noche cuando le confesé acerca del virus. Él se retiró callado sin decir palabra alguna. Doreen me comentó que había tenido esa enfermedad desde que nació, por eso su timidez a conocer nuevas personas, siempre se decía a sí mismo que era un deforme. No le gustaba ir a la playa o estar en lugares abiertos con otras personas. Me pidió que hablara con él en cuanto tuviera la oportunidad. 

 -“Claro, en su debido momento lo haré”. 

 -“¿Y tú? ¿Estabas tomando? Hueles a cebada, sabes que no deberías estar tomando”. 

 -“Me estás reclamando como si fuera tu esposo-dije bromeando-. Les darás más motivos a los vecinos para que parloteen acerca de nosotros. Doreen, la que sale con un chico que podría ser su hijo. Ya los escucho”. 

 -“Ve a tu cama, ya es tarde”-me respondió ella tras soltar una carcajada. 

 Doreen me había gestionado una entrevista en un ente público, en principio no era para mí, pues estaba destinada a su hijo Henderson. Él rechazó la propuesta de trabajo por razones que yo desconocía. Preparé mi documentación y busqué en mi bolso algo de ropa formal para asistir a la entrevista. En verdad yo no era muy bueno en ese tipo de cosas. Estaba lloviendo a cántaros, esperaba que la lluvia cesase un poco, no quería dar como primera impresión estar remojado. En mi carpeta llevaba mi resumen curricular el cual era muy corto. Llegué al edificio, de estructura algo vieja pero muy bien conservada. Me pronuncié en la entrada ante a un sujeto joven, muy amablemente me indicó dónde estaba la oficina de Capital Humano. Doreen me informó que estaban buscando un técnico en computación, las personas allí tenían porte militar, casi sentía que hacían orden cerrado. Mis zapatos estaban mojados por la lluvia y hacían un ruido particular con cada paso que daba. Llegué a la entrada de la oficina de Capital Humano donde me recibió una joven de esplendida belleza, cuyos particulares rasgos duraron hasta escucharla hablar. 

 -“Buenos días, tengo una entrevista con la licenciada Bárbara”-le dije en tono amable. 

 La joven guardó silencio por un momento, lo cual me incomodó hasta que por fin se dignó a dirigir la mirada hacia mí. 

 -“Disculpa, ¿qué decías?”- era impresionante la acidez que podía expeler esa belleza de mujer. 

 -“Tengo una entrevista con la Licenciada Bárbara, Jefa de Capital Humano”. 

 -“¿A qué hora tiene la entrevista?”. 

 -“A las 8:00 a.m.” 

 La bella con ácido observó su reloj de pulsera y yo miré la hora en un reloj de pared que estaba detrás de ella. 

 -“Son las 8.05 a.m... La lluvia, el tráfico…”- balbuceé con palabras torpes. 

 -Sí, sí, sí… ya lo anuncio con la señorita Bárbara”-respondió con un tono de voz adulador, mientras se contoneaba camino a la oficina de Capital Humano. Pasados cinco minutos, regresó para llevarme a la oficina de Capital Humano. 

 Atravesamos varios cubículos, algunas personas me observaban con una mirada extraña lo cual me causó incomodidad en ese instante. Al final del pasillo había una puerta de madera en forma de arco. La joven se detuvo y abrió la puerta. 

 -“Señorita Bárbara, llegó el joven que esperaba para la entrevista”. 

 -“Adelante, joven”. 

 Era una oficina grande, muy amplia para una sola persona, tenía al fondo una biblioteca, en la misma había libros negros con letras doradas, no alcanzaba a ver lo que estaba escrito, el piso estaba tan bien pulido que se reflejaba mi rostro, un escritorio tipo “L” y sobre él varias carpetas, lápices y una mini réplica de la estatua de Atlas. 

 -“Tome asiento”-me dijo la licenciada. 

 -“Gracias”-tomé asiento en una silla ejecutiva muy cómoda. 

 -“¿Te has mojado con la lluvia?” 

 -“Sí, un poco”. 

 -“Debes tener cuidado, no vayas a pescar un refriado. Bueno, estoy observando su currículo de trabajo, la mayoría son trabajos rudimentarios, por poco tiempo: construcción, vigilante… ¿Tiene usted alguna idea de cómo se trabaja en una oficina?”. 

 -“No…”- respondí con algo de inseguridad. 

 -“El cargo que está vacante es para operador de computación. ¿Sabe algo de la materia?” 

 Demonios, yo no sabía nada de informática, ni si quiera había tenido computadora. A pesar de mis escasos conocimientos, mi respuesta fue afirmativa. Ella tomó notas en un cuaderno y permaneció callada por un momento. 

 -“Muy bien, estarás en el departamento de informática. No te prometo que te den una grata bienvenida ahí, el jefe de ese departamento tiene un gusto extraño por la sevicia”. 

 En ese momento no comprendí el término “sevicia” así que inocentemente lo relacioné como servicial, lo cual me pareció algo bueno. La licenciada recibió una llamada que culminó mirándome de reojo. Tomó aire, se levantó de su asiento y se dirigió hacia la biblioteca, sacó un libro negro con letras doradas, la escritura tenía mi nombre. Me sorprendí. 

 -“El puesto es suyo, señor Elliot. Su fecha de ingreso es el 16 de Noviembre del 2007, nos vemos la próxima semana”. 

 -“Muchas gracias ¿Puedo hacerle una pregunta?” 

 -“Sí, adelante”. 

 -“¿Cómo es que ese libro tiene mi nombre?” 

 -“Paciencia, Joven Elliot. Toda pregunta tiene su respuesta pero en el momento apropiado, así que absténgase por ahora. Nos vemos la próxima semana. 

 Viernes 16 de noviembre. La lluvia pasada no me perdonó, el primer día de trabajo me atacó una fuerte gripe y mi cuerpo estaba quebrantado de salud. No tenía la mejor presencia. Las manos me estaban sudando. Doreen me despidió en la entrada de su casa dándome muchas bendiciones, se sentía complacida por mi nuevo empleo. Estaba lloviendo a cántaros, curiosamente no había tráfico. Llegué a mi nuevo lugar de trabajo muy ansioso, pensaba que el motivo de mi quebranto se debía a los nervios y la misma ansiedad. La jefa de Capital Humano me presentó por cada una de las instalaciones. En Jefatura recibían todas las encomiendas enviadas al Ente Público. Con un sentido de superioridad debido su ubicación próxima a la oficina del Director, laboraban dos mujeres ya de cierta edad. Una era gorda de rostro severo, la otra unos años menor que la anterior, de igual contextura y rostro sigiloso, juraría que quería enganchar a las personas con una falsa dulzura pero casi podía notar sus intenciones viles. La Jefa de Capital Humano tocó el timbre mientras su cuerpo expresaba cierta molestia por la espera, aquel era el departamento de informática. Bárbara nos abrió la puerta y entramos. Ella cruzó los brazos, yo estaba parado a su espalda. Era una oficina de piso de granito pulido bastante amplia con muchas computadoras, cable de red. Había tres personas: un chico con rostro acre que me observó arqueando una ceja mostrando indiferencia y dos chicas concentradas en sus trabajos frente a sus monitores. Al final había un escritorio de caoba, sobre el mismo había pequeñas estatuas de caballeros medievales de plomo, tras el escritorio se encontraba un individuo de cuarenta y tantos años de edad, rozándose las manos como si esperara algo. 

 -“Evans, aquí está el nuevo joven para el departamento de informática”-le informó Bárbara. El sujeto se tocó el mentón por unos momentos con la mirada hacia su monitor sin darle la cara a Bárbara, se respiraba un aire muy tenso entre ellos. Evans era jefe del departamento de informática, ladeó su cabeza, imponente desde su escritorio y contestó como una sentencia. 

 -“Yo hablé con el Director, le dejé en claro que aquí no necesitamos un programador. Así que él dio la orden para que lo transfieran a otro departamento”- con su mirada fija terminó su veredicto. 

 Era un individuo insolente, ni si quiera se tomó el tiempo para conocerme, sentí la temperatura de mi cuerpo ir en aumento, me dio la impresión de que, entre Evans y Bárbara, había un par de diferencias, su relación era como agua y aceite. 

 -“¿Te sientes bien?”-me preguntó Bárbara. 

 -“Sí, solo estoy un poco ansioso”-le respondí. 

 -“Vamos, subamos a mi oficina un momento”-eso hicimos, la estatua de Atlas volvió a captar mi atención en cuanto llegamos a su oficina. Estaba ardiendo en fiebre, me esforzaba por aparentar normalidad, mi garganta estaba seca, necesitaba un poco de agua. 

 -“¿Me permite ir al baño un momento?” 

 -“Sí, saliendo de la oficina al fondo”. 

 Llegué a los baños, me enjuagué la cara para refrescarme. Vaya momento en que vino a llegar esta gripe. Tomé un pañuelo de mi bolsillo pensando en lo maleducado que era el sujeto del departamento de informática. Regresé a la oficina de Bárbara quien acababa de terminar una conversación por teléfono. Tomé asiento. 

 -“He logrado reubicarte de departamento, John. Seguirás en el mismo cargo como operador del equipo de computación pero cumplirás funciones de office boy ¿Algún inconveniente?” 

 -“No, para nada. Necesito el trabajo”-repliqué con tono animado aunque tenía el pecho contraído, el quebranto en mi cuerpo persistía. 

 Me ubicaron en un departamento que estaba dividido en nueve cubículos. Por lo visto era el único hombre en ese departamento. Bárbara susurró. 

 -“Ten cuidado, aquí todas son unas fieras”-luego interrumpió la actividad en el lugar dirigiéndose a todos en voz alta-. “Buenos días a todas. Les presento el joven John Elliot, él será su nuevo compañero”. 

 Calculé de inmediato que casi todas las mujeres eran aproximadamente de la edad de mi madre. Todas me dieron la bienvenida en voz unísona. Una de ellas se me acercó, vestía de forma extravagante, collares, pulseras, vestido de colores y lentejuelas. Me estrechó la mano. 

 -“Bienvenido, soy Marianne”-me dijo sonriendo. 

 -“John, un placer”. 

 Bárbara le pidió a Marianne que me orientara acerca de mis tareas e indicara cuál era mi lugar de trabajo. Marianne me llevó hasta el último cubículo que se encontraba al fondo. Estaba cubierto por una fina capa de polvo. Ella se ofreció de inmediato a ayudarme a limpiar el escritorio. Allí había una silla no muy cómoda, una máquina de escribir eléctrica, ningún computador y muchos papeles. El silencio del lugar sólo era opacado por las teclas de las máquinas de escribir y las del teclado del computador. Mis compañeras tenían máquinas de escribir y computador también. Marianne fue al baño en busca de un paño húmedo para limpiar el polvo del escritorio. La fiebre continuaba aquejándome. Estornudé, la mujer que estaba junto a mi cubículo me saludó en voz baja. Yo la observé sin mediar palabra alguna. Me alertó sobre Marianne diciéndome que debía cuidarme de ella pues estaba loca y era peligrosa. Fruncí el ceño ante el disparate que estaba escuchando. La mujer se percató que Marianne estaba de vuelta y guardó silencio continuando en sus asuntos, Marianne me ayudó a ordenar el cubículo y me dio instrucciones sobre las normas de la oficina tal como le pidió Bárbara que hiciera. 

 -“No tengo computador asignado”-le comenté. 

 -“¿El computador? ¡Ja! Evans, el jefe del departamento de informática, es un mediocre. Él cree que tiene toda la información, sabe cómo besarles los pies a los directores que han pasado por aquí, es manipulador, una serpiente. Cuídate de él. Cada vez que solicitamos apoyo con las computadoras nos llama brutas, es insolente y despreciable y su personal lo es aún más, así que no bajes la guardia”. 

 Le pedí una píldora para el dolor de cabeza a Marianne, ella me tocó el cuello. 

 -“¡Dios! Estas ardiendo en fiebre”. 

 -“Sólo estoy nervioso, nada más”. 

 -“¿Vas a estar bien?”. 

 -“Sí”. 

 A la hora del almuerzo en el comedor, cada grupo por departamento convivía a su manera, había una mesa de madera tallada con el emblema del ente. Marianne me invitó a sentarme con ella, siempre almorzaba sola. Escuché un comentario cercano. –“La loca Marianne ya consiguió con quien comer”-se escucharon algunas carcajadas alrededor. 

 Me preguntaba por qué llamaban a Marianne de ese modo, eran muy irrespetuosos. Después del almuerzo comencé con mis tareas, era neófito con la máquina de escribir. Finalizada la jornada laboral, salí y llegué a casa un poco exhausto, no por el trabajo sino por el malestar en mi cuerpo. Henderson me preparó un brebaje que sabía a demonios para calmar mi malestar. Doreen se preocupó y me instó a ir al Doctor que estaba siguiendo mi caso de salud. Le dije que estaba bien, solo era un pequeño resfriado. El doctor me había dicho la última vez que lo vi que aún no necesitaba tomar medicamentos debido que tenía un gran número de copias de células CD4 y mi carga viral era minúscula. Me fui a la cama temprano. Doreen me despertó por la mañana tocando la puerta. 

 “-Buenos días, John ¿Cómo te siente sientes?” 

 -“Estoy mejor, la fiebre se me ha pasado con el brebaje que me preparó Henderson. Es bueno preparando esa cosa… por cierto ¿Dónde está él?” 

 -“Encerrado en su cuarto”. 

 -“¿Aun está molesto contigo?” 

 -“Tú sabes cómo es él. Vamos, levántate. Quiero presentarte un amigo”. 

 -“¿Quién es ese amigo? ¿Por qué tanto interés en que lo conozca?” 

 -“Todo tiene un propósito”. 

 -“Por lo menos dime su nombre”. 

 -“Cuidador”. 

 ¿Qué clase de nombre era Cuidador? pensaba mientras me preparaba para el encuentro con el tal Cuidador. Doreen y yo entramos en un restaurante de comida italiana, apartamos una mesa, solo quería beber un poco de agua, tenía la garganta seca, Doreen se mostraba un poco inquieta. 

 -“¿Por qué tan impaciente?” –“Cuidador aun no llega, quedamos en vernos aquí a las 11:30 a.m.” 

 -“Creo que ya no vendrá, es más, no sé porque tanto interés en conocer a ese tal Cuidador”. 

 De pronto se acercó un hombre vestido con ropa muy sencilla y nos habló. 

 -“¿Puedo sentarme?”-preguntó el hombre, Doreen cambió su rostro de impaciencia a alivio. 

 -“Claro, tome asiento. John, él es Cuidador”. 

 -“Un placer, joven John”. 

 -“¿Ordenamos algo de comer? Muero de hambre-comenté tras beber mi vaso con agua. Miramos la carta. Cuidador y Doreen ordenaron lo mismo, yo ordené una pasta a la Linguini. 

 -“Bueno, aquí estamos… aun no entiendo ¿Que estoy haciendo aquí?”-les pregunté. 

 -“Paciencia joven Elliot, paciencia”-me respondió Cuidador. 

 -“No tengo nada que ver con usted”-comencé a demostrar mi mal humor ante aquel extraño encuentro. 

 -“Es solo un almuerzo”. 

 El individuo no mostró ni un poco de educación al comer, producía sonidos al masticar la pasta, se lamía los dedos, tan solo verlo me quitaba el apetito, no pude terminar mi comida, me disculpé con ambos, me levanté y retiré de la mesa. 

 “¿Joven Elliot?”-me preguntó Cuidador. 

 -“¿Qué?” 

 -“¿Puedo terminar su plato?” 

 Asentí mientras me alejaba. Regresé a casa de Doreen, la fiebre había regresado, me acosté y dormí durante varias horas, tenía tos seca, mi pecho estaba contraído. Ya habían transcurrido quince días desde que comencé a trabajar y mi estado de salud estaba empeorando. Doreen y Henderson se mostraban preocupados, ellos me pedían una y otra vez que le informara sobre mi situación a mi madre pero mi “no” era rotundo. Me había negado a que le dijeran ni una palabra a cualquier miembro de mi familia, mi peso corporal había disminuido mucho, los vómitos se hacían más frecuentes, la fiebre era constante, no quería ir al hospital, había tenido que ausentarme de mi empleo. Marianne había llamado a casa de Doreen para saber de mí. En las noches la sudoración aumentaba, mi ánimo estaba por el suelo. Doreen contactó a Chris haciendo caso omiso a mi petición. No tenía idea de cómo demonios hizo para traerlo hasta su casa. Chris entró a la habitación de la cual no había salido por 20 días continuos. 

 -“Hermano ¿Qué te sucede? ¿Por qué no quieres ir al médico? Tu complexión no se ve muy bien, mi madre se ha preocupado porque no ha sabido nada de ti”. 

 -“Estoy bien”-respondí mientras mis ojos se humedecían con lágrimas. 

 -“¿Qué te sucede? Algo muy malo debe estar pasándote como para que Doreen me llamara y me hiciera volver. Está muy preocupada”. 

 Él se sentó a mi lado. Guardamos silencio por un momento, tomó mi mano. 

 -“Vamos para que un médico te examine”-insistió Chris. Traté de reponerme pero las lágrimas continuaban recorriendo mis mejillas, ladeé mi cabeza y miré hacia arriba. 

 -“Hermano, te pido perdón si te hecho sentir mal”-las manos me temblaban. 

 -“¿Por qué dices eso?”-él se arrodilló frente a mí reposando su rostro sobre mis rodillas, tomando mi mano derecha. Lo miré a los ojos. 

 -“Necesito decirte algo, no estoy orgulloso de mi mismo… tengo VIH”. 

 Chris se desarmó en llanto, era la segunda vez que lo veía llorando de tal manera, me abrazó con fuerza. 

 -“Yo sabía que tenías que decirme algo, supe que sucedía algo malo cuando te alejaste de nosotros sin dar un motivo o explicación”. 

 Le pedía perdón constantemente. Él tomó la decisión de llevarme al hospital. Le permití contarle a mi madre la situación pero yo no me atrevía a verla, él prometió no contarle sobre el virus y le diría solamente que estaba grave de salud. Chris hizo una llamada telefónica. No dejaba de llorar y se culpaba a sí mismo, prefería morir antes que perder a otro hermano. Salió disparado de la habitación en busca de un automóvil para llevarme al hospital. Los centros médicos de salud en este país eran un asunto de privilegios, si se tenía cómo pagar, podías acceder a un buen servicio, pero como siempre me había tocado lo corriente, las cosas se dificultaron, especialmente siendo un paciente con VIH. Los portadores del virus somos sinónimo de aberración sexual, promiscuidad y desgracia, los condenados y castigados por Dios. Llegamos al área de emergencias. 

 -“¡¿Una enfermera?!”-preguntó mi hermano. 

 -“¿Cuál es la causa de su estado de salud?”-intervino una enfermera al fin. 

 -“Tiene VIH y necesita que lo atienda, por favor. Lleva casi dos semanas con fiebre y tos seca… ¡Atiéndalo!” 

 -“No estoy en la obligación en atender a pacientes en esa condición, busque otra enfermera o doctor que quiera atender a su sidoso, es por mi seguridad”-respondió la enfermera con un desprecio increíble. 

 Chris se quedó perplejo con las palabras de rechazo de la enfermera, estaba desesperado. Me pidió que esperara sentado en una silla mientras él entró corriendo a la sala en busca de ayuda, tiempo después él regresó con una enfermera que resultó ser una vieja amiga suya. Mi hermano me cargó y me acostó sobre una camilla. Ese sitio me pareció una sala de emergencias de la segunda guerra mundial, la falta de atención y los casos eran muchos e indescriptibles, había personas con todo tipo enfermedades, dengue, problemas respiratorios, envenenados por intento de suicidio y hasta baleados. Me ubicaron en un cubículo donde había un anciano agonizando, tenía una mascarilla que lo ayudaba a respirar. La enfermera le indicó a mi hermano que buscara los insumos necesarios para mi atención mientras ella llenaba mi historial médico. Mi madre todavía no sabía sobre mi situación en el hospital. Comencé a espetar flema con sangre, la tos me hacía contraer el estómago, la enfermera me tomó una vía intravenosa para inyectarme suero. Estaba deshidratado, el frío de la sala flagelaba mi cuerpo, la fiebre seguía en aumento. La enfermera salió un momento para regresar con un médico joven, se notaba que era recién graduado. Él ordenó que a primera hora recogiera flema en un recolector de muestras para hacerme la prueba de esputo, creía a simple vista que tenía tuberculosis pulmonar, estaba temblando. 

 Por la noche me atreví a echarle un vistazo al anciano agonizante que estaba a mi lado, su rostro era cadavérico, la piel ajustada en los huesos, ya se había entregado a su destino. Pude percibir como se le escapaba el alma con el transcurrir de los minutos, era una escena deprimente mientras que yo me aferraba a mi deidad, traté de mantener el cuerpo relajado. Mi hermano estaba dormido a mi lado, agotado con todo el estrés por el cual lo estaba haciendo pasar. Dormí durante unos minutos para despertar y ver al anciano exhalar su último aliento. Mi fiebre había disminuido un poco, no había comido nada, mi masa muscular estaba casi consumida por completo. Vi que habían colocado una sábana sobre el cadáver del anciano y se lo llevaron, a los pocos minutos entró un joven contemporáneo a mi edad con un impacto de bala en el pecho, no dejaba de sangrar. Me levanté para relajar mi posición, mi hermano aún estaba durmiendo, debían ser alrededor de la 1:00 a. m. El joven tenía el rostro raspado, las enfermeras hacían lo posible por salvarle la vida. Una de ellas comentaba que no había mucho que hacer por el joven, el único doctor que estaba de guardia se encontraba ocupado atendiendo a otro paciente. Había perdido mucha sangre, lo dejaron a su suerte. Al detallarlo con cuidado me percaté que se trataba de Robet “el Chon”. 

 -“Chon…en este maldito instante nos volvemos a encontrar después de tanto tiempo, ¿Has llegado para despedirte? Nunca más supe de ti, aún conservo el encendedor con la escritura “So good to be bad”. Qué situación tan extraña para un reencuentro, nuestras decisiones nos han traído hasta aquí, hemos tomado caminos diferentes, sin embargo aquí estamos. Quisiera estrecharte la mano pero estoy impedido, relaja tu respiración, concéntrate en pasar el umbral, quien sabe si es hora de partir, recordaré tu mirada, si es que salgo de esta. Nunca te juzgué por tu decisiones”. 

 Me desperté tosiendo flema, mi hermano trató de calmarme dándome palmadas en la espalda. 

 -“Chris… ¿dónde está el joven baleado que estaba hace un instante en la camilla junto a mí?” 

 -“¿Cuál joven? El anciano murió”. 

 -“Pero llegó un joven, yo lo vi”. 

 La enfermera amiga de mi hermano intervino en la conversación. 

 -“Sí, luego había un joven baleado pero llegó muerto, solo duró un par de minutos en la camilla mientras lo ubicaban en la morgue”. 

 -“Pero yo vi cuando las enfermeras trataban de salvarlo”. 

 -“¿Salvarlo? Creo que estabas soñando. Nadie trató de salvarlo, ya estaba muerto, como dije duró en la camilla unos cincos minutos, lo colocaron aquí porque la morgue estaba saturada de cadáveres”. 

 -“¿Puedo saber a qué hora sucedió eso?” 

 -“Eran como a las 3:00 a. m. ¿Por qué tanto interés en el muerto?” 

 -“Él estudió conmigo, era mi amigo”. 

 -“Mejor enfócate en recuperarte, aquí traje los recolectores de esputo para la prueba de tbcp. Luego vendrá el médico infectólogo a verte”. 

 Momentos después llegó el médico infectólogo, era una mujer joven quien pareció enojada al ver a un paciente en mi situación en una sala como aquella. Mi hermano le informó que nadie quería recibirme, solo una enfermera amiga de él lo había ayudado a atenderme. 

 -“¿Me puedes decir tu nombre?”. 

 -“John Elliot”. 

 -“¿Desde hace cuánto tiempo sabes que tienes el virus de VIH?”. 

 -“Desde enero del 2007”. 

 -“O sea que tienes onces meses con el virus”. 

 -“Sí”-iba escribiendo en su hoja médica. 

 -“¿Cómo adquirió el virus?” 

 -“Me acosté con un hombre”- Ladeé la cabeza y me sequé algunas lágrimas de mi rostro. 

 -“Entiendo ¿su pareja o una persona ocasional?”. 

 -“No soy un promiscuo, fue mi pareja durante un año”. 

 -“¿Cómo sabes que fue a través de él?” 

 -“Hace dos años doné sangre para mi tía, la operaron de un tumor en uno de sus ovarios, todos mis resultados de sangre dieron negativo. Hasta me pidieron donar plasma por mi tipo de sangre”. 

 -“¿Y has tenido contacto con él desde entonces?” 

 -“¡No! Me alejé de él, nunca le dije, no quise saber más nada acerca del él”-tantas preguntas personales comenzaron a molestarme. 

 -“¿Por qué?” 

 -“¿Sabe? Mi hermano se enteró ayer de mi situación de salud, estoy grave, mi familia desconoce mis preferencias sexuales, prefiero morir antes que se enteren. Mi hermano sería capaz de matar por mí, destruiría a medio mundo por saber quién fue, al enterarse que adquirí el virus por un hombre, lo cazaría, lo mataría y luego me daría un balazo en la sien. Si va a seguir interrogándome por cosas sin importancia que no van a servir para curarme entonces déjeme morir, ya estoy pagando por mi error, deje de atormentarme. Ayúdeme o desprécieme y déjeme a mi suerte”-le dije dejando salir toda mi rabia. 

 -“No te molestes, no estoy aquí para juzgarte, sólo es parte de la información requerida, pero te entiendo, guardaré discreción. ¿Qué médico te atendió en el instituto de inmunología?”. 

 -“Dr. Lawrence Davis”. 

 -“Lo conozco”. 

 -“Él se sorprendió con mi diagnóstico, le pedí que me mandara medicamentos y él me refutó con que mis células CD4 y carga viral estaban controladas, seguramente colapsaron. Y heme aquí”. 

 Ella esbozó una sonrisa para amenizar la situación. 

 -“Bueno, me pondré en contacto con el Doctor Davis. Ordenaré que te saquen de esta pocilga, en tu estado de salud no es recomendable que estés aquí, cuando tus familiares vayan a entrar a la habitación que te será asignada, exígeles que entren con tapa bocas debido que tienes tbcp”. 

 -“¿Qué significa eso?” 

 -“Tuberculosis pulmonar… una enfermedad oportunista”. 

 Ese día me subieron al piso nueve, me asignaron la habitación 490, me encontraba solo en la misma. Mi hermano fue a hablar con mi madre, la noticia le causó mucho disgusto. No entendía el motivo por cual le oculté lo que estaba pasándome. Chris había sido tan comprensivo hasta ahora que ni siquiera me había preguntado cómo contraje el virus. Él me consultó si podía decirle a su esposa sobre mi estado de salud, me negué pero él insistió. Temía el rechazo, observé a mi madre, estaba enojada conmigo. 

 -“Entiéndela también a ella. Ya ha perdido tres hijos, se niega a perder el cuarto”. 

 Si la brecha entre mi madre y yo se había venido quebrando, esto terminó por romperla. Doreen intercedió por mí para que entendiera mi situación de salud. Me asignaron a un médico pasante. Él era un joven encargado de monitorearme; la fiebre continuaba, vomitaba todo lo que consumía. Había bajado mucho de peso, de 80 kilogramos estaba ahora 54 kilogramos. Esto me deprimía, llegaron los antirretrovirales, más pastillas, ya había perdido la cuenta de cuantas pastillas tomaba. Combivir y Sustiva eran mi terapia para la cepa. Mi madre finalmente aceptó verme después de mucho hablar con Chris y Doreen. Fue difícil. Su alma se fracturó al verme, se cubrió la boca con las manos, se arrodilló junto a mi cama y sostuvo mi mano pidiendo a dios que no dejara morir a su hijo. Yo ya no aguantaba permanecer así, estaba deprimido. Le pedí perdón a mi madre, nunca fue mi intención hacerle daño ni lastimarla de ese modo, ella me pidió que me detuviera. No había nada que perdonar, lo más importante era que me recuperara y saliera de esa situación. 

 A todos los que me habían visitado hasta ese momento les ordenaron hacerse la prueba de esputo para determinar si habían sido contagiados con el Bacilo de Koch. El día de la visita llegó, estaba más animado, me habían arreglado la camilla con una sábana de Scooby Doo, todos los días tomaba jugo de guayaba para subir la hemoglobina, las pastillas para la tbcp eran implacables con mi estómago. Los chicos del barrio habían llegado. Johnny me había pintado una camisa con mi sobrenombre en inglés “THE BIG CAT”, la habitación estaba llena, mis compadres y algunos chicos de la escuela. Mi madre estaba de mejor humor. Los jugos de guayaba comenzaban a producirme náuseas con tan solo verlos. Todos traían palabras de aliento. Ellos esperaban que volviera pronto al barrio para subir al tanque de agua desde donde se podía ver toda la ciudad y jugar “yo deseo” sin importar cuán grandes estábamos para eso. La navidad se aproximaba y mi madre esperaba tenerme en casa para ese entonces. Me quedé solo en la habitación una vez que terminaron las visitas, una chica pelirroja se acercó hasta mi habitación. 

 -“Hola, ¿Cómo estás?”-me saludó. 

 -“Bien, recuperándome poco a poco. Te he visto en el pasillo pero no te conozco”. 

 -“Mi padre está en la habitación de al lado, tiene pie diabético. No pude evitar ver la gran cantidad de personas que vinieron a visitarte. Eso es bueno, te tienen consentido”. 

 -“Son amigos del barrio, la escuela y algunos compadres”-respondí sonriendo y ella hizo lo mismo. 

 -“Se ve que te quieren, un motivo más para que sigas luchando”. 

 -“Sí, hay personas que no comparten el mismo pensamiento”-una lágrima se me escapó al decir eso. 

 -“¿Por qué lloras?” 

 -“Por nada… todo se trata de decisiones en esta vida ¿Verdad?” 

 El médico pasante interrumpió y la chica se retiró de la habitación. 

 -“¿Por qué está llorando, señor Elliot?” 

 -“No estoy llorando”. 

 -“¿Tienes depresión?... si no mejora tu actitud, sucumbirás a la enfermedad”. 

 -“¿Sucumbir?”-la chica pelirroja me estaba dando ánimos para que no me rindiera y este hijo de puta me decía que sucumbiría ante el virus. 

 -“Sí, sucumbir, morir. Hay muchas personas que han muerto por depresión, tú no serías la excepción”. 

 Lo miré y lo visualicé tan pequeño, tan vulnerable, sin el más mínimo respeto hacia su profesión. Sí estaba llorando por las palabras de aliento de la chica pelirroja, pero ahora lloraba de rabia. 

 -“No estoy deprimido, a veces uno llora y listo”-respondí. Se quedó pensando por un momento, mirándome fijamente. 

 -“Te haré una orden para que el psiquiatra del hospital venga a verte”. 

 -“No quiero ver a ningún psiquiatra, no estoy loco”. 

 -“Es por tu bien. Nos vemos mañana”. 

 Ese sujeto estaba loco, no quería volver a ver ni psiquiatras ni psicólogos desde la primera y única vez que lo había hecho cuando era un niño. De pronto recibí la visita de Cuidador a mi habitación. 

 “-¿Qué te sucede?”-no entendía qué querría este sujeto de mí. –“Estoy atravesando una etapa de mi vida en la que me siento juzgado, perseguido, como si hubiese matado a alguien, aislado por las personas, este aguijón me perturbará por el resto de mi vida”. 

 Cuidador caminó hasta la ventana y observó por ella dándome la espalda. 

 -“Todo depende”-dijo volteando a mirarme. 

 -“¿Depende de qué?”. 

 -“Déjame contarte una historia acerca de un joven. A corta edad empezó a consumir marihuana, este joven fue despreciado por su familia, los vecinos del barrio le temían, llevaba una vida llena de fechorías junto a otros jóvenes que compartían sus gustos, de acciones peligrosas, osado. Un día, su madre llegó a internarlo en un manicomio, un lugar de tormento, el electroshock era su peor pesadilla, le practicaban estos horribles métodos para luego mantenerlo drogado con píldoras que lo dejaban seco, como un cuerpo sin alma, sin aliento. Cuando su madre lo visitaba siempre lo encontraba dopado. Ella pensaba que su hijo mejoraría. Un día, el joven le suplicó a su madre que lo sacara de ese lugar horrible, que él estaba bien, no quería más píldoras, prometió que no regresaría más a los malos pasos. La madre hizo lo que le pidió su pequeño. Al volver a sentir la libertad, sucumbió deliberadamente a sus antiguas costumbres, incluso llegó a consumir el doble de lo que consumía anteriormente, sus extremos lo llevaron a vivir en la calle, en un mundo de sombras. Su madre entristeció, estaba preparada para verlo morir. Él vagó por mucho tiempo en la oscuridad. Hasta que finalmente, cansado de su vida, decidió suicidarse, pero la vida le dio una segunda oportunidad”. 

 -“¿Qué sucedió con el joven?” 

 -“Aprovechó su oportunidad, trabajó duro para salir de ese mundo de vicios hasta que pudo lograrlo. Utilizó su experiencia como ejemplo para ayudar a otras personas. Ahora ese joven… que ya no es tan joven, se encuentra en esta habitación contándole su historia a otro joven”. 

 Suspiré, mi actitud hacia él cambió drásticamente desde entonces. Cuidador se quedó de pie frente a mí. –“El punto es, joven Elliot, que algunas personas te querrán ver caer, sacarán tus errores cada vez que puedan, ¿Estarás dispuesto a enfrentar todo eso? Hasta los más valientes sienten miedo. A veces para callarles la boca a las personas, no puedes gritarles que se callen. Las buenas acciones hacen mucho más ruido ¡Así que tú elige, joven Elliot! Morir y ser juzgado, o erguido y hacer lo que tienes que hacer”. 

 Después de tener esa conversación con Cuidador, nuestra relación siguió creciendo hasta el punto de convertirnos como padre e hijo. Él me enseñaba como ser sabio ante a una situación y el aprendía de mí a tener modales a la hora de comer. El joven médico llegó en compañía del psiquiatra de la unidad de salud, yo estaba tomando un frío jugo de sandía. 

 -“Permiso, ¿podemos pasar?”-preguntó el médico. 

 -“Sí, adelante”. 

 -“Este es el paciente del cual le comentaba, está entrando en estado depresivo”. 

 El psiquiatra nos observó a los dos, cuestionándonos a ambos, yo seguía tomando mi jugo de sandía. Fingí una sonrisa de cortesía. 

 -“Bueno, él está llorando cada vez que vengo a monitorearlo”-el psiquiatra frunció el ceño. 

 -“¿Esta sabroso el jugo?”-preguntó el psiquiatra. 

 -“Sí, ¿Quiere un poco?”. 

 -“No, gracias ¿Cuál es su nombre?” 

 -“Elliot John… ¿Puedo ir un momento al baño? Es que el jugo de sandía me dio ganas de orinar”. 

 -“Claro”. 

 Tiempo después regresé del baño. 

 -“¿Dónde estábamos, doctor?” 

 -“¿Por qué lloras?” 

 -“No estoy llorando”. 

 -“Disculpa, quise decir ¿por qué sueles llorar?”. 

 -“Bueno, todo el mundo llora y la verdad hay que drenar las cosas como mejor le parece a uno ¿Usted no cree eso? Sé que el joven médico le dijo que estoy entrando en un estado de depresión. Déjeme preguntarle algo ¿Una persona deprimida estaría disfrutando un rico jugo de sandía? ¿Estaría comiendo? ¿Estaría tomando su medicina como el doctor se lo ha ordenado?”-el psiquiatra sonrió. 

 “-¿Cómo es una persona en depresión según usted?” 

 -“Aislada, encerrada en su mente, no se asea, no come, no quiere vivir más, ese no es mi caso. Solo estoy pasando por un momento crítico de salud, pero de resto estoy disfrutando el momento”. 

 El psiquiatra volteó hacia el joven médico. 

 -“Creo que el que necesita terapia aquí eres tú, joven médico. Este paciente tiene más ánimos que tú. Así que no tomes el caso a pecho”. 

 -“Pero…pero…”-balbuceó el joven médico. 

 -“Basta de peros… tengo trabajo que hacer. Hasta luego, señor Elliot”. 

 Salió disparado de la habitación y el pasante médico tras él. No sabía qué intenciones tendría ese chico con todo esto pero al menos di una gran actuación. La chica pelirroja se acercó a la puerta de la habitación, ella había escuchado toda la conversación y me hizo una señal de aprobación con el pulgar. Seis meses después por fin me dieron de alta de la TBCP, las pastillas golpeaban con fuerza mi estómago cada mañana dejando secuelas. Vomitar la bilis se hizo costumbre. No lograba recuperar mi peso del todo. Era riguroso con mi tratamiento pero no esperé culminar mi reposo, el encierro me estaba consumiendo, necesitaba regresar al trabajo. Continuaba conservando el mismo cubículo, la única diferencia era que se había sustituido la vieja máquina de escribir por un computador. Marianne me dio la bienvenida pero mi presencia parecía incomodar a muchos en el lugar. Ella me comentó que el director, a quien llamaban “el Rojo,” investigó mi caso de salud. Le decían de ese modo debido a que era pelirrojo, además su rostro se ponía muy rojo cuando se enojaba. El director investigó mi estado de salud con una doctora del ente público, de ese modo se enteró que yo era VIH positivo. El Rojo no quería que yo trabajara más en ese lugar pero no tenía justificativos para despedirme. Si anteriormente causaba miradas extrañas, ahora se habían multiplicado. La doctora encargada de llevar mi caso me acosaba con que visitara su pequeño consultorio lo más pronto posible. De inmediato puse manos a la obra en mi trabajo para colocarlo al día, tenía mucha documentación por hacer. Al llegar la hora de tomarme mis antirretrovirales iba al baño con mi pomo de agua para que no me vieran consumir la píldora, no quería responder preguntas como ¿Por qué estás tomando pastillas? ¿Estás enfermo? Cada vez que me cruzaba con “Rojo”, el director me lanzaba una mirada desconsiderada de total rechazo, yo siempre trataba de ser agradable para apaciguar su repudio contra mí con un “buenos días” pero me daba la espalda como si no fuera nadie. A veces mandaba a alguna de sus secretarias para decirme que no le dirigiera la palabra ni siquiera para un buen día. Marianne estaba preparando el cumpleaños para su hija, lo extraño era que ella me había comentado que su hija murió cuando tenía seis años. La celebración consistió en ir al cementerio donde estaba enterrada su hija, le picó una torta y le colocó flores a su fosa. Ese era el motivo por el cual las personas de la oficina la llamaban “Marianne la loca”. Estas personas eran tan crueles que me hacían pensar que no eran más que cáscaras vacías. 

 Unos meses después, el director “Rojo” fue cambiado para otro departamento. El nuevo director acomodó las piezas en el ente público. Ahora trabajaba con las despreciables personas del departamento de informática. Soportar los comentarios del jefe de informática no fue fácil pero no tenía más remedio, él también fue cambiado de puesto. Las demás personas comenzaron a acercarse para entablar amistad conmigo, siempre estaba dispuesto a recibir su amistad pero nunca esperé nada bueno de ellos. 

 El año 2013. Año de mi graduación como Técnico Superior en Informática. Dos años soportando el rechazo, el desprecio, la intriga, la persecución, tener que justificarme cada vez que necesitaba ir al médico con mentiras, estaba cansado de mentir. Estaba harto de llegar a casa y sentirme culpable como si fuera un vil psicópata asesino, encerrarme en mi cuarto, llorar una y otra vez porque mi madre sentía preocupación por la situación de mi trabajo. Aprendí a tomar mis medicamentos a escondidas hasta el punto de aprender a tomarlas sin agua. 

 -“¿Sabes que, Bárbara? Mis amigos me llaman “El Gato” por ser un sobreviviente”-le comenté en una ocasión en la que me sentí a punto de estallar ante la presión y la discriminación-. “No me importa si usted me quiere botar pero esta es mi vida. Este soy yo, el joven que aprendió a utilizar las máquinas de escribir antes de usar una computadora, el que se sienta con Marianne a la hora del almuerzo. El que compra zapatos compulsivamente para no sentirse descalzo por su experiencia de ir a la escuela con los zapatos rotos y ser la burla de los demás niños. Este soy yo, Señorita Bárbara”. 

 Ella guardó silencio durante varios minutos. Mi mirada se quedó fija en la biblioteca que seguía al fondo de la oficina pero esta vez, sin explicación alguna, había sólo un libro negro con letras doradas, el suelo pulido que reflejaba mi rostro, la mini réplica de la estatua de Atlas. 

 -“¿Qué propones, joven Elliot?” 

 -“Conozco una fundación que ayuda a personas que viven con el virus. Quiero pedir si podría mandarme de comisión de servicio para allá. No quiero vivir en otro departamento lo que ya he vivido. La fundación me ha apoyado cuando me he sentido mal emocionalmente”. 

 -“Está bien, te poyaré. Mi difunto hermano tenia VIH, recibirás todo mi apoyo”. 

 Mi respiración se normalizó, como si me quitaran un peso de encima. Agradecí por su consideración. Me levanté y sonreí pero fruncí el ceño, todavía tenía una duda. 

 -“¿Puedo hacerle una pregunta?”. 

 -“Sí, joven Elliot. Dígame.” 

 -“Cuando llegué aquí por primera vez hace dos años, noté que en su oficina había muchos libros negros con letras doradas. Ahora veo un sólo libro ¿A qué se debía la ausencia de los demás? ¿Qué sucedió con todos ellos?” 

 -“Ve por él, joven Elliot. Tómalo.” 

 Me dirigí hacia la biblioteca y tomé el libro. En su lomo tenía una inscripción: “Empíreo”. 

 -“¿Qué significa Empíreo?”-pregunté. 

 -“Tiene muchos significados: glorioso, celestial, supremo.” 

 -“Tiene todas las páginas en blanco”-dije al abrirlo y notar aquello tan extraño. 

 -“Es tuyo… esperó por ti todo este tiempo, te pertenece.” 

 -“¿Por qué las páginas están en blanco?” 

 -“Estarán en blanco o estarán llenas, siempre que así tú lo desees. Es tu elección. Así que puedes tomarlo y retirarte o dejarlo y retirarte. Mi trabajo aquí ya terminó”. 

 -“Me lo quedaré y ya me retiro”-repliqué con el ceño fruncido, estaba muy confundido. 

 -“Una cosa más, Joven Elliot. Al cruzar esa puerta haz que coman polvo”. 

 -“¿Quiénes?” 

 -“Tú sabrás quiénes, joven Elliot”. 

 Me dirigí hacia la puerta. Al cruzar el umbral, me encontré en la sala de la casa antigua de mi madre. La veía grande, con paredes frisadas, pintada de color amarillo, la entrada de la sala con un arco, una cocina y cuatro habitaciones. Un niño arrodillado en la sala estaba dándome la espalada. 

 -“Hola, niño”. 

 Él volteó, se trataba del Celaje del Niño. Fruncí el ceño. 

 -“¿Qué tienes entre las manos?”- él sonrió, abrió sus manos, se trataba de un saltamontes. El insecto se tornó temeroso. Sonreímos. 

 -“¿Qué sucede?” 

 -“Nada”. 

 -“¿Nada? Hace un momento estaba en la oficina de la jefa de capital humano y de pronto estoy aquí contigo en la casa antigua de mi madre. Además tú estás aquí”. 

 -“Es bueno que no olvides de dónde vienes. Tus raíces. Has crecido mucho. Ya no eres el niño que le temía a un insecto”. 

 -“Me gustaría quedarme aquí”. 

 -“Pero no por mucho tiempo, tenemos que irnos, no puedes quedarte en tu pasado, hay cosas buenas y malas, las buenas te ayudarán a dibujar una sonrisa en tu rostro, las malas te enseñarán cómo se deben hacer las cosas. Vivir con miedo no es vivir. Continuemos”. 

 -“Pero no entiendo ¿Cómo es que estoy aquí contigo?” 

 -“Entenderás a su debido momento”. 

 Era muy confuso lo que estaba sucediendo. No entendía pero, ya que estaba allí, lo mejor sería seguir avanzando. Pasamos el arco. Al mirar hacia atrás ya no estaba la casa antigua de mi madre pero se hizo presente la bodega en ruinas donde el Chon y yo conseguimos al sujeto mal herido por la paliza que le dieron otros hombres. Esta vez no estaba el sujeto. 

 -“¿Recuerdas al sujeto que estaba tirado aquí?”. 

 -“Sí, era mi primo, el que abusó de mí. El racista que hacía mal uso de su poder”. 

 -“En ese momento pudiste acabar con su vida pero no lo hiciste, tenías el poder para hacerlo ¿Por qué no lo hiciste?”. 

 -“No negaré que sentí rabia y tal vez quise acabar con su vida pero comprendí que no me competía a mí hacerlo. En algún momento la vida nos pasa factura por las cosas que hacemos. Dejé que ella se encargara de él”. 

 -“Muy bien, John. Tienes razón, unas veces estamos arriba y otras abajo pero siempre debemos mantener nuestra esencia, la misericordia es parte de esa esencia que te caracteriza. Sigamos… vamos al elevador”. 

 -“¿Elevador?” 

 -“Sí, el elevador”. 

 Nos subimos al elevador, mis nervios se reflejaban en los movimientos involuntarios de mis dedos. El niño estaba a mi lado. Observé que en la cabina del elevador no había botones ni piso marcados. Se cerraron las puertas. 

 -“¿Bajamos o subimos?”-le pregunté. 

 -“Ni una ni otra”. 

 -“¿Entonces hacia dónde vamos?” 

 -“Relájate”. 

 Las puertas se abrieron y entramos en una casa de cristal o mejor dicho, lo que quedaba de ella. Las figuras de ajedrez estaban decapitadas, el suelo resquebrajado y grietado. 

 -“Esta es la casa de mi amigo Adam… ¿Dónde está él?” 

 -“La vanidad es uno de los males más grandes del ser humano. Él no pudo soportar su gran vanidad y su casa sucumbió por la misma. Un día somos los hombres más ricos pero mañana podemos ser el mendigo en el suelo. ¿De qué sirve todo el dinero del mundo si por dentro somos tan frágiles como esta casa? Si hay paz en nuestro interior, la vanidad no podrá desmoronarnos. Tomemos las escaleras mecánicas”. 

 -“¿Escaleras mecánicas? Esta casa nunca tuvo escaleras mecánicas”. 

 -“Sí hay escaleras mecánicas, así que acompáñame o quédate aquí a contemplar esta alma vacía”. 

 Pasamos por el pasillo donde estaban las figuras decapitadas. Llegamos hasta unas escaleras eléctricas que iban en ascenso. 

 -“Adelante, joven John. Después de ti”. 

 -“Eres un niño muy extraño”. 

 -“Si, eso ya lo sabemos”. 

 Al culminar el ascenso, llegamos al piso nueve de la unidad de salud donde fui atendido tres años atrás. Sentí incomodad y casi lloré pero me contuve. 

 -“Sonríe, Elliot. No sucumbiste al virus, en esta situación descubriste quiénes estaban contigo, aprendiste a valorar la vida. Comprendiste que no necesariamente por tener VIH estás condenado a muerte. Aún sigues aquí, sé agradecido con la vida siempre, John. Ama a los tuyos, no los sientas como un peso. El tren nos espera.” 

 -“¿Tren?” 

 -“Si, un tren”. 

 -“Pero estamos en un piso nueve…” 

 -“Basta de preguntas. El tren nos espera, te montas o te quedas ¿Te atreves o no?” 

 Ladeé los ojos por un momento, qué más daba si ya estaba ahí, como decía mi hermano Dylan “pa’lante como el elefante”. 

 -“Sigamos”. 

 Nos subimos en un vagón, sólo estábamos el niño y yo en el tren que atravesó un túnel durante 8 minutos. Al salir del túnel, observé por la ventana del vagón, llegamos a una playa paradisíaca, de arena blanca y fina, parecía una mañana muy bonita, algo extraño porque recordaba que era de noche en la sala médica…ya no estaba seguro de nada. El tren se detuvo y bajamos. El niño se quitó los zapatos. 

 -“Vamos, siente la arena fina. Quítate los zapatos tú también”. 

 Hice tal como me pidió. Él corrió por la playa como si la explorara mientras yo lo observé caminando detrás de él, era agradable, se respiraba un aire de paz. Al llegar a un punto determinado, comencé a ver cosas de mi cuarto. El closet con la ropa ordenada, la mesa del computador, el televisor, mi cama. Había una estatua de Cronos sentado con su mano izquierda estirada sosteniendo un reloj digital. El reloj estaba detenido a las 8:00. El niño regresó sosteniendo una caja de zapatos, esbozó una sonrisa mientras destapó la caja. 

 -“Son para ti. Las cosas que has obtenido con esfuerzo son para disfrutarlas, no se guardan como recuerdo”-abrí la caja y ambos nos carcajeamos durante varios minutos. 

 -“¡Son mis Adidas Color!”. 

 -“¿Cómo te sientes, John?” 

 -“Estoy en una especie de éxtasis con todo lo que me está sucediendo”. 

 -“¿Quieres saber que hay más allá del horizonte?” 

 -“¡Sí!”. 

 -“Observa bien hacia el horizonte y dime qué ves”. 

 -“No veo nada”-dije tras observar con detenimiento. 

 -“Mira de nuevo y dime qué ves”. 

 -“Puedo ver una ciudad, apenas alcanzo a ver lo alto de sus edificios ¿Qué ciudad es?”. 

 -“La Ciudad del Empíreo. En éste momento nos tenemos que separar. Yo me quedaré aquí pero tú debes ir allá y conquistar lo que es tuyo… ¡El éxito! A menos que prefieras permanecer aquí, en tu zona de confort”. 

 -“¿Cómo llego hasta allá?” 

 -“Ahí está un bote de remos”. 

 Miré hacia arriba, observé que el sol tenía un halo. El niño también lo observó. 

 -“¿Recuerdas cuando te dije que tu halo estaba cayendo?”-me preguntó. 

 -“Sí”. 

 -“Pues ahora está arriba. Es tu momento, John. No desperdicies esta oportunidad”. 

 -“Hace frío aquí de repente”. 

 -“No es aquí, John. Todo está en tu mente, así que sube a tu bote y toma los remos”. 

 Hice lo que el niño me ordenó, subí al bote y comencé a remar, el viento se tornó turbio. 

 -“No olvides que si caes, te levantas todas las veces que sean necesarias. Recuerda, el cielo sufre violencia y sólo los valientes lo arrebatan. Es tu versículo favorito de la biblia”. 

 -“¿Qué hago con el libro?” 

 -“Escribe tu propia historia… ¡una historia de éxito!”. 

 Aquellas fueron las últimas palabras que escuché de él mientras me alejaba de la playa adentrándome en aguas desconocidas, llevaba todavía el libro conmigo. Fue la catástasis más extraña de mi vida y también la más satisfactoria. Una ola chocó contra mi pequeño bote como un gigante buscando volcarlo, el bote se inclinó de un lado a otro hasta que al fin se volcó, esperé el impacto contra el mar pero caí en el suelo de mi habitación, estaba bañado en sudor tras haber tenido más de ocho horas de un sueño profundo. Me levanté y sonreí. 

 Es la mañana del 21 de enero del 2014, una mañana muy fría. La noche se había tornado larga. Me levanto de golpe y tomo una ducha. Mi madre me había dejado la comida preparada. Aún tengo imágenes del sueño que había reflejado toda mi vida. El autobús está en la parada, salgo corriendo a tomarlo. Recuerdo las palabras del niño: “tu halo está arriba”. Esbozo una sonrisa. Doy gracias a Dios por lo vivido y por lo que aún quedaba por vivir, ahora es mi momento. Es el despertar de mi sueño vívido. 

   

 FIN 
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